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1. Rubén Dario:
CANCION DE OTONO EN PRIMAVERA
A G. Martinez Sierra

Juventud, divino tesoro,

jya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer.

Plural ha sido la celeste
historia de mi corazon.

Era una dulce nina, en este
mundo de duelo y afliccion.

Miraba como el alba pura;
sonreia como una flor.

Era su cabellera obscura
hecha de noche y de dolor.

Yo era timido como un nifio.
Ella, naturalmente, fue,

para mi amor hecho de armifio,
Herodias y Salomé...

Juventud, divino tesoro

jya te vas para no volver...!
Cuando quiero llorar, no lloro,
y a veces lloro sin querer...

La otra fue mas sensitiva,

y mas consoladora y mas
halagadora y expresiva,

cual no pensé encontrar jamas.

Pues a su continua ternura
una pasion violenta unia.
En un peplo de gasa pura
una bacante se envolvia...

En sus brazos tomo6 mi ensuefio
y lo arrull6 como a un bebé...
Y le mato, triste y pequeiio
falto de luz, falto de fe...

Juventud, divino tesoro,

jte fuiste para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro,
y a veces lloro sin querer...

Otra juzgd que era mi boca
el estuche de su pasion 1



y que me roeria, loca,
con sus dientes el corazon

poniendo en un amor de exceso
la mira de su voluntad,
mientras eran abrazo y beso
sintesis de la eternidad:

y de nuestra carne ligera
imaginar siempre un Edén,
sin pensar que la Primavera
y la carne acaban también...

Juventud, divino tesoro,

jya te vas para no volver!...
Cuando quiero llorar, no lloro,
iy a veces lloro sin querer!

iY las demas!, en tantos climas,
en tantas tierras, siempre son,
si no pretexto de mis rimas,
fantasmas de mi corazon.

En vano busqué a la princesa
que estaba triste de esperar.

La vida es dura. Amarga y pesa.
i Ya no hay princesa que cantar!

Mas a pesar del tiempo terco,
mi sed de amor no tiene fin;
con el cabello gris me acerco
a los rosales del jardin...

Juventud, divino tesoro,

jya te vas para no volver!...
Cuando quiero llorar, no lloro,
y a veces lloro sin querer...

iMas es mia el Alba de oro!

Rubén Dario, Cantos de vida y esperanza (1905)

2. Antonio Machado:
CAMPOS DE SORIA
I

Es la tierra de Soria 4rida y fria.
Por las colinas y las sierras calvas,
verdes pradillos, cerros cenicientos,
la primavera pasa

dejando entre las hierbas olorosas
sus diminutas margaritas blancas.

La tierra no revive, el campo suefia.
Al empezar abril estd nevada

la espalda del Moncayo;

el caminante lleva en su bufanda



envueltos cuello y boca, y los pastores
pasan cubiertos con sus luengas capas.

II

Las tierras labrantias,

como retazos de estamefias pardas,

el huertecillo, el abejar, los trozos

de verde obscuro en que el merino pasta,
entre plomizos pefiascales, siembran

el sueno alegre de infantil Arcadia.

En los chopos lejanos del camino,

parecen humear las yertas ramas

como un glauco vapor —Ilas nuevas hojas—
y en las quiebras de valles y barrancas
blanquean los zarzales florecidos,

y brotan las violetas perfumadas.

II

Es el campo undulado, y los caminos
ya ocultan los viajeros que cabalgan

en pardos borriquillos,

ya al fondo de la tarde arrebolada
elevan las plebeyas figurillas,

que el lienzo de oro del ocaso manchan.

Mas si trepais a un cerro y veis el campo
desde los picos donde habita el aguila,
son tornasoles de carmin y acero,

llanos plomizos, lomas plateadas,
circuidos por montes de violeta,

con las cumbres de nieve sonrosado.

v
jLas figuras del campo sobre el cielo!

Dos lentos bueyes aran

en un alcor, cuando el otofio empieza,
y entre las negras testas doblegadas
bajo el pesado yugo,

pende un cesto de juncos y retama,
que es la cuna de un nifo;

y tras la yunta marcha

un hombre que se inclina hacia la tierra,
y una mujer que en las abiertas zanjas
arroja la semilla.

Bajo una nube de carmin y llama,
en el oro fluido y verdinoso
del poniente, las sombras se agigantan.

\Y%

La nieve. En el meson al campo abierto
se ve el hogar donde la lefia humea
y la olla al hervir borbollonea.



El cierzo corre por el campo yerto,
alborotando en blancos torbellinos
la nieve silenciosa.

La nieve sobre el campo y los caminos,
cayendo estd como sobre una fosa.

Un viejo acurrucado tiembla y tose
cerca del fuego; su mechdn de lana
la vieja hila, y una nifia cose

verde ribete a su estamefia grana.

Padres los viejos son de un arriero
que camino sobre la blanca tierra,
y una noche perdio ruta y sendero,
y se enterrd en las nieves de la sierra.

En torno al fuego hay un lugar vacio

y en la frente del viejo, de hosco cefio,
como un tachon sombrio

—tal el golpe de un hacha sobre un lefio—.

La vieja mira al campo, cual si oyera
pasos sobre la nieve. Nadie pasa.

Desierta la vecina carretera,
desierto el campo en torno de la casa.

La nifia piensa que en los verdes prados
ha de correr con otras doncellitas

en los dias azules y dorados,

cuando crecen las blancas margaritas.

VI

iSoria fria, Soria pura,
cabeza de Extremadura,
con su castillo guerrero
arruinado, sobre el Duero;
con sus murallas roidas

y sus casas denegridas!

iMuerta ciudad de sefiores
soldados o cazadores;

de portales con escudos

de cien linajes hidalgos,

y de famélicos galgos,

de galgos flacos y agudos,
que pululan

por las sordidas callejas,

y a la medianoche ululan,
cuando graznan las cornejas!

iSoria fria! La campana
de la Audiencia da la una.
Soria, ciudad castellana
itan bella! bajo la luna.



VII

jColinas plateadas,

grises alcores, cardenas roquedas
por donde traza el Duero

su curva de ballesta

en torno a Soria, obscuros encinares,
ariscos pedregales, calvas sierras,
caminos blancos y alamos del rio,
tardes de Soria, mistica y guerrera,
hoy siento por vosotros, en el fondo
del corazon, tristeza,

tristeza que es amor! jCampos de Soria
donde parece que las rocas suefian,
conmigo vais! jColinas plateadas,
grises alcores, cardenas roquedas!...

VIII

He vuelto a ver los dlamos dorados,
alamos del camino en la ribera

del Duero, entre San Polo y San Saturio,
tras las murallas viejas

de Soria —barbacana

hacia Aragon, en castellana tierra—.

Estos chopos del rio, que acompanan
con el sonido de sus hojas secas

el son del agua, cuando el viento sopla,
tienen en sus cortezas

grabadas iniciales que son nombres

de enamorados, cifras que son fechas.

iAlamos del amor que ayer tuvisteis
de ruisefiores vuestras ramas llenas;
alamos que seréis mafiana liras

del viento perfumado en primavera;
alamos del amor cerca del agua

que corre y pasa y suefia,

alamos de las margenes del Duero,
conmigo vais, mi corazon os lleva!

IX

iOh, si! Conmigo vais, campos de Soria,
tardes tranquilas, montes de violeta,
alamedas del rio, verde sueflo

del suelo gris y de la parda tierra,

agria melancolia

de la ciudad decrépita.

Me habéis llegado al alma,
[0 acaso estabais en el fondo de ella?

iGentes del alto llano numantino
que a Dios guardais como cristianas viejas,



que el sol de Espafia os llene
de alegria, de luz y de riqueza!

A. Machado, Campos de Castilla (1912)

3. Antonio Machado:
PROVERBIOS Y CANTARES
XXIX

Caminante, son tus huellas
el camino y nada mas;
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar.
Caminante no hay camino
sino estelas en la mar.

PROVERBIOS Y CANTARES
XLIV

Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.

Antonio Machado, Campos de Castilla (1917)

4. Juan Ramon Jiménez:

ALAMO BLANCO

Arriba canta el pajaro
y abajo canta el agua.
(Arriba y abajo,

se me abre el alma).

jEntre dos melodias,

la columna de plata!
Hoja, p3jaro, estrella;
baja flor, raiz, agua.
jEntre dos conmociones,
la columna de plata!

(jY t0, tronco ideal,

entre mi alma y mi alma!)

Mece a la estrella el trino,
la onda a la flor baja.
(Abajo y arriba,



me tiembla el alma).

Juan Ramon Jiménez, Cancion (1936)

5. Juan Ramon Jiménez:

SI YO POR TI, HE CREADO UN MUNDO PARA TI
Si yo, por ti, he creado un mundo para ti,

dios, ta tenias seguro que venir a €I,

y tl has venido a ¢l, a mi seguro,

porque mi mundo todo era mi esperanza.

Yo he acumulado mi esperanza

en lengua, en nombre hablado, en nombre escrito;
a todo yo le habia puesto nombre

y ta has tomado el puesto

de toda esta nombradia.

Ahora puedo yo detener ya mi movimiento,
como la llama se detiene en ascua roja

con resplandor de aire inflamado azul,

en el ascua de mi perpetuo estar y ser;
ahora yo soy ya mi mar paralizado,

el mar que yo decia, mas no duro,
paralizado en olas de conciencia en luz

y vivas hacia arriba todas, hacia arriba.

Todos los nombres que yo puse

al universo que por ti me recreaba yo,
se me estan convirtiendo en uno y en un
dios.

El dios que es siempre al fin,
el dios creado y recreado y recreado
por gracia y sin esfuerzo.
El Dios. El nombre conseguido de los nombres.
Juan Ramon Jiménez, Dios deseado y deseante (1949)

6. Pedro Salinas:
EL ALMA TENIAS

El alma tenias

tan clara y abierta,
que yo nunca pude
entrarme en tu alma.
Busqué los atajos
angostos, los pasos
altos y dificiles...

A tu alma se iba

por caminos anchos.
Preparé¢ alta escala
-sofiaba altos muros



guardandote el alma-,

pero el alma tuya

estaba sin guarda

de tapial ni cerca.

Te busqué la puerta

estrecha del alma,

pero no tenia,

de franca que era,

entrada tu alma.

(En donde empezaba?

(acababa, en donde?

Me qued¢ por siempre

sentado en las vagas

lindes de tu alma.
Pedro Salinas, Presagios (1924)

7. Jorge Guillén
MAS ALLA

I
(El alma vuelve al cuerpo,
se dirige a los ojos
y choca) jLuz! Me invade
todo mi ser. jAsombro!
Intacto atin, enorme,
rodea el tiempo... Ruidos
irrumpen. jCoémo saltan
sobre los amarillos
todavia no agudos
de un sol hecho ternura
de rayo alboreado
para estancia difusa,
mientras van presentandose
todas las consistencias
que al disponerse en cosas
me limitan, me centran!
(Hubo un caos? Muy lejos
de su origen, me brinda
por entre hervor de luz
frescura en chispas. jDia!
Una seguridad
se extiende, cunde,
el esplendor aploma
la insinuada mafana.
Y la mafiana pesa,
vibra sobre mis 0jos,
que volveran a ver
lo extraordinario: todo.
Todo esta concentrado
por siglos de raiz
dentro de este minuto,
eterno y para mi.
Y sobre los instantes



que pasan de continuo
voy salvando el presente,
eternidad en vilo.

Corre la sangre, corre
con fatal avidez.

a ciegas acumulo
destino: quiero ser.

Ser, nada mas. Y basta.
Es la absoluta dicha.
iCon la esencia en silencio
tanto se identifica!

jAl azar de las suertes
unicas de un tropel
surgir entre los siglos,
alzarse con el ser,

Y ala fuerza fundirse
con la sonoridad

mas tenaz: si, si, si,

la palabra del mar!

Todo me comunica,
vencedor, hecho mundo,
su brio para ser

de veras real, en triunfo.
Soy, mas: estoy. Respiro.
Lo profundo es el aire.
La realidad me inventa,
soy su leyenda. jSalve!

II
No, no suefio. Vigor
de creacion concluye
su paraiso aqui:
penumbra de costumbre.
Y este ser implacable
que se me impone ahora
de nuevo —vaguedad
resolviéndose en forma
de variacion de almohada,
en blancura de lienzo,
en mano sobre embozo,
en el tendido cuerpo
que aun recuerda los astros
y gravita bien— este
ser avasallador
universal, mantiene
también su plenitud
en lo desconocido:
un mas alla de veras
misterio, realisimo.

I
iMas alla! Cerca de veces,



muy cerca, familiar

alude a unos enigmas.
Corteses,

Irreductibles, pero

largos, anchos, profundos
enigmas —en sus masas.
Yo los toco, los uso.
Hacia mi compaiiia

la habitacion converge.
iQué de objetos! Nombrados,
se allanan a la mente.
Enigmas son aqui

viven para mi ayuda,
amables a través

de cuanto me circunda

sin cesar con la movil
trabazon de unos vinculos
que a cada instante acaban
de cerrar su equilibrio.

v
El balcon, los cristales,
unos libros, la mesa.
(Nada mas esto? Si,
maravillas concretas.
Material jubiloso
convierte en superficie
manifiesta a sus a&tomos
tristes, siempre invisibles.
Y por un filo escueto,
o al amor de una curva
de asa, la energia
de plenitud actua.
jEnergia o su gloria!
En mi dominio luce
sin escandalo dentro
de lo tan real, hoy lunes.
Y agil, humildemente,
la materia apercibe
gracia de Aparicion:
esto es cal: esto es mimbre.

v
Por aquella pared,
bajo un sol que derrama,
dora y sombra claros
caldeados, la calma
soledad varia.
Sonreido va el sol
por la pared. {Gozosa
materia en relacion!
Y mientras, lo mas alto



de un arbol —hoja a hoja
soleandose, dandose,
todo actual- me enamora.
Errante en el verdor

un aroma presiento,

que me regalara

su calidad: lo ajeno,

lo tan lejano que es

alld en si mismo. Dédiva
de un mundo irremplazable:
voy a por ¢l a mi alma.

VI
iOh perfeccion! Dependo
del total mas alla,
dependo de las cosas.
Sin mi son y ya estan
Proponiendo un volumen
que ni sond la mano,
feliz de resolver
una sorpresa en acto.
Dependo en alegria
de un cristal de balcon,
de ese lustre que ofrece
lo ansiado a su raptor,
y es de veras atmosfera
diafana de manana,
un alero, tejados,
nubes alli, distancias.
Suena a orilla de abril
el gorjeo esparcido
por entre los follajes
fragiles. (Hay rocio.)
Pero el dia al fin logra
rotundidad humana
de edificio y refiere
su fuerza mi morada.
Asi va concertando,
trayendo lejanias,
que al balcon por paises
de transito deslizan.
Nunca separa el cielo.
Ese cielo de ahora
—aire que yo respiro—
de planeta me colma.
(Doénde extraviarse, donde?
Mi centro es este punto:
cualquiera. jTan plenario
siempre me aguarda el mundo!
Una tranquilidad
de afirmacion constante
guia a todos los seres,



que entre tantos enlaces

universales, presos

en la jornada eterna

bajo el sol quieren ser

y a su querer se entregan

fatalmente, dichosos

con la tierra y el mar

de alzarse a lo infinito:

un rayo de sol mas.

Es la luz del primer

vergel, y ain fulge aqui,

ante mi faz, sobre esa

flor, en ese jardin.

Y con empuje henchido

de afluencias amantes

se ahinca en el sagrado

presente perdurable

toda la creacion,

que al despertarse un hombre

lanza la soledad

a un tumulto de acordes.
Jorge Guillén, Cantico (1928)

8. Gerardo Diego:
ROMANCE DEL DUERO

Rio Duero, rio Duero,
nadie a acompanarte baja;
nadie se detiene a oir

tu eterna estrofa de agua.

Indiferente o cobarde,

la ciudad vuelve la espalda.
No quiere ver en tu espejo
su muralla desdentada.

T1, viejo Duero, sonries
entre tus barbas de plata,
moliendo con tus romances
las cosechas mal logradas.

Y entre los santos de piedra
y los dlamos de magia

pasas llevando en tus ondas
palabras de amor, palabras.

Quién pudiera como tu,

a la vez quieto y en marcha,
cantar siempre el mismo verso
pero con distinta agua.

Rio Duero, rio Duero,
nadie a estar contigo baja,
ya nadie quiere atender
tu eterna estrofa olvidada,



sino los enamorados

que preguntan por sus almas
y siembran en tus espumas
palabras de amor, palabras.

Gerardo Diego, Soria (1912)

9. Federico Garcia Lorca:
ROMANCE DE LA LUNA

La luna vino a la fragua
con su polison de nardos.
El nifio la mira mira.

El nifio la estd mirando.

En el aire conmovido

mueve la luna sus brazos
y ensefia, lubrica y pura,
sus senos de duro estafio.

Huye luna, luna, luna.

Si vinieran los gitanos,
harian con tu corazon
collares y anillos blancos.

Nifio déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,

te encontraran sobre el yunque
con los ojillos cerrados.

Huye luna, luna, luna,
que ya siento sus caballos.
Nifio déjame, no pises,

mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del 1lano.
Dentro de la fragua el nifio,
tiene los ojos cerrados.

Por el olivar venian,

bronce y suefio, los gitanos.
Las cabezas levantadas

y los ojos entornados.

jComo canta la zumaya,
ay como canta en el arbol!
Por el cielo va la luna

con el nifo de la mano.

Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.

el aire la esta velando.

Federico Garcia Lorca, Romancero gitano (1927)



10. Federico Garcia Lorca
CIUDAD SIN SUENO

(NOCTURNO DE BROOKLYN BRIDGE)

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Las criaturas de la luna huelen y rondan sus cabafias.

Vendran las iguanas vivas a morder a los hombres que no suefian
y el que huye con el corazon roto encontrara por las esquinas

al increible cocodrilo quieto bajo la tierna protesta de los astros.

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Hay un muerto en el cementerio més lejano

que se queja tres anos

porque tiene un paisaje seco en la rodilla;

y el nifio que enterraron esta mafiana lloraba tanto

que hubo necesidad de llamar a los perros para que callase.

No es suefio la vida. jAlerta! jAlerta! jAlerta!

Nos caemos por las escaleras para comer la tierra himeda

o subimos al filo de la nieve con el coro de las dalias muertas.
Pero no hay olvido, ni suefio:

carne viva. Los besos atan las bocas

en una marafia de venas recientes

y al que le duele su dolor le dolera sin descanso

y al que teme la muerte la llevard sobre sus hombros.

Un dia

los caballos viviran en las tabernas

y las hormigas furiosas

atacaran los cielos amarillos que se refugian en los ojos de las vacas.

Otro dia

veremos la resurreccion de las mariposas disecadas

y aun andando por un paisaje de esponjas grises y barcos mudos
veremos brillar nuestro anillo y manar rosas de nuestra lengua.
jAlerta! jAlerta! jAlerta!

A los que guardan todavia huellas de zarpa y aguacero,

a aquel muchacho que llora porque no sabe la invencion del puente
0 a aquel muerto que ya no tiene mas que la cabeza y un zapato,
hay que llevarlos al muro donde iguanas y sierpes esperan,
donde espera la dentadura del oso,

donde espera la mano momificada del nifio

y la piel del camello se eriza con un violento escalofrio azul.

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.
No duerme nadie.

Pero si alguien cierra los ojos,

jazotadlo, hijos mios, azotadlo!

Haya un panorama de ojos abiertos

y amargas llagas encendidas.

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.



Ya lo he dicho.

No duerme nadie.

Pero si alguien tiene por la noche exceso de musgo en las sienes,
abrid los escotillones para que vea bajo la luna

las copas falsas, el veneno y la calavera de los teatros.

Federico Garcia Lorca, Poeta en Nueva York (1929-1930, publicado en 1940)

11. Damaso Alonso:
INSOMNIO

Madrid es una ciudad de mas de un millon de cadaveres (segun las tltimas estadisticas).

A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en este nicho en el que hace 45 afios que me
pudro,

y paso largas horas oyendo gemir al huracan, o ladrar los perros, o fluir blandamente la luz de la
luna.

Y paso largas horas gimiendo como el huracan, ladrando como un perro enfurecido, fluyendo como
la leche de la ubre caliente de una gran vaca amarilla.

Y paso largas horas preguntandole a Dios, preguntandole por qué se pudre lentamente mi alma,
por qué se pudren mas de un milléon de cadéveres en esta ciudad de Madrid,

por qué mil millones de cadaveres se pudren lentamente en el mundo.

Dime, ;qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?

(Temes que se te sequen los grandes rosales del dia, las tristes azucenas letales de tus noches?

Démaso Alonso, Hijos de la ira (1944)

12. Vicente Aleixandre:
SE QUERIAN

Se querian.

Sufrian por la luz, labios azules en la madrugada,
labios saliendo de la noche dura,

labios partidos, sangre, ;sangre donde?

Se querian en un lecho navio, mitad noche, mitad luz.

Se querian como las flores a las espinas hondas,
a esa amorosa gema del amarillo nuevo,

cuando los rostros giran melancélicamente,
giralunas que brillan recibiendo aquel beso.

Se querian de noche, cuando los perros hondos
laten bajo la tierra y los valles se estiran

como lomos arcaicos que se sienten repasados:
caricia, seda, mano, luna que llega y toca.

Se querian de amor entre la madrugada,

entre las duras piedras cerradas de la noche,
duras como los cuerpos helados por las horas,
duras como los besos de diente a diente solo.

Se querian de dia, playa que va creciendo,
ondas que por los pies acarician los muslos,
cuerpos que se levantan de la tierra y flotando...
Se querian de dia, sobre el mar, bajo el cielo.



Mediodia perfecto, se querian tan intimos,
mar altisimo y joven, intimidad extensa,
soledad de lo vivo, horizontes remotos
ligados como cuerpos en soledad cantando.

Amando. Se querian como la luna lucida,

como ese mar redondo que se aplica a ese rostro,
dulce eclipse de agua, mejilla oscurecida,

donde los peces rojos van y vienen sin musica.

Dia, noche, ponientes, madrugadas, espacios,
ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas,
mar o tierra, navio, lecho, pluma, cristal,
metal, musica, labio, silencio, vegetal,

mundo, quietud, su forma. Se querian, sabedlo.

Vicente Aleixandre, La destruccion o el amor (1935)

13. Rafael Alberti:
SI MI VOZ MURIERA EN TIERRA

Si mi voz muriera en tierra
llevadla al nivel del mar
y dejadla en la ribera.

Llevadla al nivel del mar
y nombardla capitana
de un blanco bajel de guerra.

iOh mi voz condecorada
con la insignia marinera:
sobre el corazén un ancla

y sobre el ancla una estrella
y sobre la estrella el viento
y sobre el viento la vela!

Rafael Alberti, Marinero en tierra (1924)

14. Luis Cernuda:
DONDE HABITE EL OLVIDO

Donde habite el olvido,

En los vastos jardines sin aurora;

Donde yo so6lo sea

Memoria de una piedra sepultada entre ortigas
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

Donde mi nombre deje
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
Donde el deseo no exista.

En esa gran region donde el amor, angel terrible,

No esconda como acero

En mi pecho su ala,

Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.



Alli donde termine este afan que exige un duefio a imagen suya,
Sometiendo a otra vida su vida,
Sin mas horizonte que otros ojos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean mas que nombres,
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
Disuelto en niebla, ausencia,

Ausencia leve como carne de nifio.

All4, alla lejos;
Donde habite el olvido.

Luis Cernuda, Donde habite el olvido (1933)

15. Miguel Hernandez:
ELEGIA

(En Orihuela, su pueblo y el mio, se
me ha muerto como del rayo Ramon Sijé,
con quien tanto queria)

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compaiiero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas
y 6rganos mi dolor sin instrumento.
a las desalentadas amapolas

dar¢ tu corazdn por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujon brutal te ha derribado.

No hay extension mas grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento mas tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazdén a mis asuntos.

Temprano levant6 la muerte el vuelo,
temprano madrug6 la madrugada,
temprano estas rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catastrofes y hambrienta.



Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volveras a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de las flores
pajareara tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volveras al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

Alegraras la sombra de mis cejas,
y tu sangre se iran a cada lado
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazdn, ya terciopelo ajado,
llama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,
compaifiero del alma, compaiiero.

Miguel Hernéndez, El rayo que no cesa (1936)

16. Gabriel Celaya:
LA POESIA ES UN ARMA CARGADA DE FUTURO

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante,
mas se palpita y se sigue mas aca de la conciencia,
fieramente existiendo, ciegamente afirmado,

como un pulso que golpea las tinieblas,

cuando se miran de frente

los vertiginosos ojos claros de la muerte,

se dicen las verdades:

las barbaras, terribles, amorosas crueldades.

Se dicen los poemas

que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados,
piden ser, piden ritmo,

piden ley para aquello que sienten excesivo.

Con la velocidad del instinto,

con el rayo del prodigio,

como magica evidencia, lo real se nos convierte
en lo idéntico a si mismo.

Poesia para el pobre, poesia necesaria

como el pan de cada dia,

como el aire que exigimos trece veces por minuto,
para ser y en tanto somos dar un si que glorifica.



Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan
decir que somos quien somos,

nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.
Estamos tocando el fondo.

Maldigo la poesia concebida como un lujo

cultural por los neutrales

que, lavandose las manos, se desentienden y evaden.
Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse.

Hago mias las faltas. Siento en mi a cuantos sufren
y canto respirando.

Canto, y canto, y cantando mas alld de mis penas
personales, me ensancho.

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,
y calculo por eso con técnica qué puedo.

Me siento un ingeniero del verso y un obrero
que trabaja con otros a Espafia en sus aceros.

Tal es mi poesia: poesia-herramienta

a la vez que latido de lo unanime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo
con que te apunto al pecho.

No es una poesia gota a gota pensada.

No es un bello producto. No es un fruto perfecto.
Es algo como el aire que todos respiramos

y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.

Son palabras que todos repetimos sintiendo

como nuestras, y vuelan. Son mas que lo mentado.
Son lo mas necesario: lo que no tiene nombre.
Son gritos en el cielo, y en la tierra son actos.

Gabriel Celaya, Cantos iberos (1955)

17. Blas de Otero:
EN EL PRINCIPIO

Si he perdido la vida, el tiempo, todo
lo que tiré, como un anillo, al agua,
si he perdido la voz en la maleza,
me queda la palabra.

Si he sufrido la sed, el hambre, todo
lo que era mio y resulto ser nada,

si he segado las sombras en silencio,
me queda la palabra.

Si abri los labios para ver el rostro
puro y terrible de mi patria,

si abri los labios hasta desgarrarmelos,
me queda la palabra.

Blas de Otero, Pido la paz y la palabra (1955)



18. Angel Gonzilez:
PARA QUE YO ME LLAME ANGEL GONZALEZ

Para que yo me llame Angel Gonzélez,
para que mi ser pese sobre el suelo,
fue necesario un ancho espacio

y un largo tiempo:

hombres de todo el mar y toda tierra,
fértiles vientres de mujer, y cuerpos

y mas cuerpos, fundiéndose incesantes
en otro cuerpo nuevo.

Solsticios y equinoccios alumbraron
con su cambiante luz, su vario cielo,
el viaje milenario de mi carne
trepando por los siglos y los huesos.
De su pasaje lento y doloroso

de su huida hasta el fin, sobreviviendo
naufragios, aferrandose

al ultimo suspiro de los muertos,

yo no soy mas que el resultado, el fruto,
lo que queda, podrido, entre los restos;
esto que veis aqui,

tan solo esto:

un escombro tenaz, que se resiste

a su ruina, que lucha contra el viento,
que avanza por caminos que no llevan
a ningun sitio. El éxito

de todos los fracasos. La enloquecida
fuerza del desaliento...

Angel Gonzalez, Aspero mundo (1940)

19. José Maria Valverde:
EN EL PRINCIPIO

De pronto arranca la memoria,

sin fondos de origen perdido;

muy nifio viéndome una tarde

en el espejo de un armario

con doble luz enajenada

por el iris de sus biseles,

decidi que aquello lo habia

de recordar, y lo aferré,

y desde ahi empieza mi mundo,

con un piso destartaado,

las vagas personas mayores

y los miedos en el pasillo.

Afos y aflos pasaron luego

y al mirar atrds, alla estaba

la escena en que, hombrecito audaz,
desembarqué en mi, conquistandome.
Hasta que un dia, bruscamente,



vi que esa estampa inaugural

no se fundd porque una tarde

se hizo mégica en un espejo,

sino por un toque, mas leve,

pero que era todo mi ser:

el haberme puesto a mi mismo

en el espejo del lenguaje

doblando sobre si el hablar,

diciéndome que lo diriia,

para siempre vuelto palabra,

mia y ya extraia, aquel momento.

Pero cuando lo comprendi

era ya mayor, hombre de libros,

y acaso fue porque en alguno

lei la gran perogrullada:

que no hay méas mente que el lenguaje,

y pensamos solo al hablar,

y no queda mas mundo vivo

tras las tierras de la palabra.

Hasta entonces, nifio y muchacho,

crei que hablar era un juguete,

algo afiadido, una herramienta,

un ropaje sobre las cosas,

un caballo con que correr

por el mundo, terrible y rico,

o un estorbo en que se aludia

a lo lejos, a ideas vagas:

ahora, de pronto, lo era todo,

igual que el ser de carne y hueso,

nuestra racion de realidad,

el mismo ser hombre, poco o mucho.
Jos¢é Maria Valverde, Ser de palabra (1976)

20. José Angel Valente:
SINO CREAMOS UN OBJETO METALICO

Si no creamos un objeto metalico

de dura luz,

de puas aceradas,

de crueles aristas,

donde el que va a vendernos, a entregarnos, de pronto
reconozca o presencie metddica su muerte,

cuando podremos poseer la tierra.

Si no depositamos a mitad del vacio

un objeto incruento

capaz de percutir en la noche terrible
como un pecho sin término,

si en el centro no esta invulnerable el odio,
tentacular, enorme, no visible,

cuando podremos poseer la tierra.



Y si no esté el amor petrificado

y el residuo del fuego no pudiera

hacerlo arder, correr desde si mismo, como semen o lava,
para arrasar el mundo, para entrar como un rio

de vengativa luz por las puertas vedadas,

cuando podremos poseer la tierra.

Si no creamos un objeto duro,
resistente a la vista, odioso al tacto,
incomodo al oficio del injusto,
interpuesto entre el llanto y la palabra,
entre el brazo del dngel y el cuerpo de la victima,
entre el hombre y su rostro,

entre el nombre del dios y su vacio,
entre el filo y la espada,

entre la muerte y su naciente sombra,
cuando podremos poseer la tierra,
cuando podremos poseer la tierra,
cuando podremos poseer la tierra.

José Angel Valente, El inocente (1970).
21. Jaime Gil de Biedma:

INTENTO FORMULAR MI EXPERIENCIA DE LA GUERRA
Fueron, posiblemente,

los aflos mas felices de mi vida,

y no es extrafio, puesto que a fin de cuentas

no tenia los diez.

Las victimas mas tristes de la guerra

los nifnos son, se dice.

Pero también es cierto que es una bestia el nifio:
si le perdona la brutalidad

de los mayores, ¢l sabe aprovecharla,

y vive mas que nadie

en ese mundo demasiado simple,

tan parecido al suyo.

Para empezar, la guerra

fue conocer los paramos con viento,

los sembrados de la gleba pegajosa

y las tardes de azul, celestes y algo palidas,

con los montes de nieve sonrosada a lo lejos.
Mi amor por los inviernos mesetarios

€s una consecuencia

de que hubiera en Espaia casi un millon de muertos.
A salvo en los pinares

—vpinares de la Mesa, del Rosal, del Jinete!,

el miedo y el desorden de los primeros dias
eran algo borroso, con esa irrealidad

de los momentos demasiado intensos.

Y Segovia parecia remota

como una gran ciudad, era ya casi el frente



—o0 por lo menos un lugar heroico—,

un sitio con tenientes de brazo en cabestrillo

que nos emocionaba visitar: la guerra

quedaba alli al alcance de los nifios

tal y como la quieren.

A la vuelta, de paso por el puente Ufi€s,

Buscédbamos la arena removida

donde estaban, sabiamos, los cinco fusilados.

Luego la lluvia los desenterro,

los llevo rio abajo.

Y me acuerdo también de una excursion a Coca,

que era el pueblo de al lado,

una de esas mafianas que la luz

es aun, en el aire, relampago de escarcha,

pero que anuncian ya la primavera.

Mi recuerdo, muy vago, es s6lo una imagen,

una nitida imagen de felicidad

retratada en un cielo

hacia el que se apresura la torre de la iglesia,

entre un nimbo de pajaros.

Y los mismos discursos, los gritos, las canciones

eran como promesas de otro tiempo mejor,

nos ofrecian

un billete de vuelta al siglo diez y seis.

Qué nifio no lo acepta?

Cuando por fin volvimos

a Barcelona, me qued6 unos meses

la nostalgia de aquello, pero me acostumbreé.

Quien me conoce ahora

dird que mi experiencia

nada tiene que ver con mis ideas,

y es verdad. Mis ideas de la guerra cambiaron

después, mucho después

de que hubiera empezado la postguerra.
Jaime Gil de Biedma, Moralidades (1966)

22. Maria Victoria Atencia:
PLACETA DE SAN MARCOS

Amarrate, alma mia; sujétate a este marmol,
Sebastian de su tronco, con cuantas cintas pueda
ofrecerte en Venecia la lluvia que te empapa.

Amarrate a este palo, alma Ulises, y escucha
—desde donde la plaza proclama su equilibrio—
el rugido de bronce que la piedra sostiene.
Maria Victoria Atencia, El coleccionista (1979)
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