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PRESENTACIÓ

Al llarg de les quatre convocatòries anteriors d'aquest concurs literari, De 14 a 20, els membres del

jurat hem tingut unes quantes sorpreses agradables en llegir alguns dels relats presentats, i esperem

que també els lectors hagin compartit aquesta mateixa sensació llegint en aquesta publicació els

contes guanyadors i alguns dels finalistes. Hem de situar degudament els autors d'aquests relats,

joves colomencs d'uns 16 anys de mitjana que malgrat pertànyer, com s'ha dit moltes vegades, a una

generació obsesionada per les pantalles, troben temps i gust per escriure relats amb imaginació,

sensibilitat i sentit de l'humor i, de pas, per donar-se a si mateixos i als lectors una altra dimensió,

no apantallada, de la vida i dels somnis. No sabem quants d'aquests joves continuaran escrivint; no

podem saber encara tampoc els efectes del concurs sobre la seva formació literària. En tot cas,

esperem que siguin efectes positius i estimulants, i que aquests relats els portin a escriure i a llegir

llibres inoblidables: el gust i la sensibilitat es conreen amb la pràctica d'escriure i amb la lectura. A

més a més, igual que certs arbres que triguen en donar fruits, alguns relats i llibres que llegim tenen

efecte retardat, no immediat. De fet, moltes coses bones a la vida es fan esperar: tant de bo que sigui

així amb els  fruits  literaris  dels  joves que cada any presenten els  seus relats  al  nostre concurs,

guanyin o no. Quant a la qualitat, no cal recordar que, mentre a les ciències sempre hi ha uns criteris

objectius per validar determinats avanços, a la literatura i a l'art en general, el criteri és moltes

vegades subjectiu. Els relats que t'agraden a tu no sempre gusten als teus amics, i això depèn de

molts factors, especialment de la pròpia educació literària de cadascú.

El 20 d'abril de 2017, tal com estava previst, el jurat d'aquest concurs va reunir-se i, un cop

decidit per unanimitat el relat guanyador, “Maripili i jo” (de Sergio Utrero Preciado, de 16 anys), va

deliberar  llargament  sobre  diferents  finalistes  fins  trobar  els  tres  definitius:  “Caerán  sobre  los

ángeles” (Julián Martínez, 16 anys), “En dos segundos” (Isabel Mª Milla, 17 anys) i “7017” (de

Cristina Jiménez Caballero, 17 anys). La deliberació del jurat, lògicament, tenia a veure amb el que

dèiem del gust personal, que sempre és molt lliure.

Quan parlem de conrear el  gust literari,  pensem en llibres que s'han de llegir  per saber,

gaudir-ne i n'aprendre del què han escrit  els  grans autors; l'educació de la sensibilitat,  però,  no

depèn solament dels llibres, sinó de moltes altres experiències; per exemple, la de conèixer l'obra

dels grans pintors. 

Fins al 4 de febrer, a La Pedrera hi ha hagut la possibilitat de veure una exposició de pintures

de Joan Ponç, un dels grans artistes del segle XX. Com que creiem que no tothom ha pogut veure-

la, donem en aquestes pàgines, a manera de petit homenatge, una mostra, malgrat sigui en blanc i

negre, d'algunes de les seves obres. Al cap i a la fi, la pintura també ens explica la vida i els somnis.

3



MARIPILI Y YO1

Sí, lo confieso, soy un friki y estoy enamorado. Esta coordinación copulativa puede parecer rara

pero es lo que hay. 

Hace tiempo que amo, en voz activa porque me temo que en pasiva la cosa no funciona: no

soy amado. Por lo que sea, Maripili no quiere concordar conmigo ni en número ni en persona. Mi

pasión por ella solo la puede entender Lope, sí, sí, el de la Vega, porque lo dijo muy clarito y sin

metáfora: esto es amor, quien lo probó lo sabe. Pero claro el “esto” anafórico tiene miga, hay que

joderse cuando el amor llega a tu vida y pasa de largo como un complemento circunstancial.

El caso es que Maripili me sustituyó por un pronombre personal, él, y mi yo quedó, por lo

menos, elíptico. El referente de ese pronombre tiene nombre propio y, además, aposición, que me

irrita sobremanera cada vez que lo escucho: Josemari, el Eros de bachillerato. El puñetero se llevaba

de calle a todos los pronombres personales femeninos del instituto; se le atribuyen, no sé por qué,

los adjetivos calificativos en grado superlativo. ¡En fin, un excremento! No quiero rebajarme al

registro vulgar.

Yo, en cambio, soy un friki sin función alguna, destinado a quedar en el olvido y morir como

palabras  arcaicas  o  excluidas  del  diccionario.  Mi  madre  es  la  única  que  me  califica  en  grado

positivo, será porque madre… no hay más que una. Vamos, que soy una especie de verbo defectivo

o, peor, un vocablo sin  posibilidad de formar una palabra compuesta. ¡Con lo que me gustaría

derivarme, componerme o parasintetizarme con Maripili!

Pero todo esto cambió en pleno solsticio de verano. Esa noche se celebraba un baile de fin

de  curso  muy  al  estilo  americano;  el  problema  es  que  no  tenía  ningún  determinante  que  me

acompañase, así que acudí solo, con la soledad de un verbo transitivo sin complemento directo.

Los diferentes componentes oracionales del instituto danzaban cual verbos de movimiento

en la pista adornada para la ocasión. Hacía calor y esta afirmación no por impersonal resultaba

menos calurosa. 

Sentado en una silla junto a un único verbo irregular, miraba y miraba a Maripili de reojo

ejercitando plenamente la locución adverbial. Pasó, mejor dicho se pasó —intensifico el se dativo

para demostrar mi interés en el evento—  toda la noche con su campo semántico pero no con su

sujeto particular, activo, y, se supone, protagonista de su acción amorosa.

Finalmente,  ¡vivan  los  marcadores  textuales,  los  conectores  y  la  madre  que  los  parió!,

1 Este relato resultó ganador en la cuarta convocatoria del concurso De 14 a 20.
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cuando iba a irme de allá sobre las cuatro de la madrugada para seguir escribiendo el relato de este

concurso, Maripili se me acercó. Estaba tan cerca de mí cual complemento de régimen verbal con

su preposición. Ese fue el comienzo de lo que llegaríamos a formar juntos: un SN sujeto y un SV

predicado, una estructura tan simple como grande y compleja. Lo que viene a ser… una relación

amorosa.

Las primeras palabras que articuló no las recuerdo muy bien, solo asentía con la cabeza sin

enterarme de nada como ella misma hacía en las clases de Lengua, porque digamos que la sintaxis

no era lo suyo, iba más perdida en el tema que un determinante acompañando a un verbo en forma

personal. Al final logré entender que requería mi ayuda para aprobar la asignatura en setiembre por

lo que acepté sin rechistar. Podía ser una puerta hacia la oración compuesta, difícil pero posible.

Después me dirigí al complemento circunstancial de lugar en el que vivo para poder asimilar el

momento vivido con Maripili. Cogí las Rimas y Leyendas de Bécquer para inspirarme y endulzarla

con los encantos de la poesía romántica del siglo XIX. Sí, poesía era ella.

A la mañana siguiente, antes de comenzar mi función diaria, recibí un mensaje de Maripili

en el que decía textualmente: “Gracias por aceptar prestarme tu ayuda para aprobar Lengua, ya me

dirás qué circunstancial de tiempo y lugar le ponemos a nuestra quedada”. 

Me quedé gratamente sorprendido al  ver que hiciera referencias sintácticas, incompletas,

pero interesantes; no me lo esperaba de quien tiene problemas para diferenciar una pasiva refleja de

una impersonal, con lo fácil que es. Además, pensé —sumando información con este extraordinario

conector— que del  circunstancial  de  modo… ya  me  encargaría  yo.  El  caso  es  que aunque no

distinga un complemento predicativo de un circunstancial de modo, yo la amo y  cueste lo que

cueste seré amado, porque Maripili me hace tan feliz como un verbo copulativo con su atributo. 

Contesté a su mensaje con una oración simple como el mecanismo de un pito pero efectiva:

“Te haré la reina de mi sintaxis”. Sujeto elíptico, verbo predicativo, complemento directo (con un

complemento de nombre) y… mi complemento indirecto.

Su contestación no tardó en llegar, haciéndose la remolona cual verbo copulativo con valor

predicativo, me dijo sin tapujos: “Si así apruebo Lengua, seré tu Dulcinea del Toboso”.

Con ese mensaje me ganó. Si antes estaba enamorado, ahora lo estaba todavía más si cabe.

No podía creer que alguien como yo, más raro que un pronombre relativo,  fuera objeto de ese

interés, y sí, lo sé, interés es el vocablo apropiado. Pero, en fin, dejémonos de rollo sintáctico-

metafísico y vamos a la acción verbal.

Por fin llegó el momento de conjugar mi vida en la primera persona del plural del presente

de indicativo. Y… empezamos el repaso por lo más simple, la fascinante estructura del sintagma

nominal. Y… estábamos solitos, valga la ternura del diminutivo.
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Por desgracia, el asunto no iba a ser tan fácil como reconocer un sujeto. Alguien llamó a la

puerta. Era Josemari. Cuando lo vi me enfadé más que una pasiva cuando no tiene su complemento

agente, ¡acababa de joder el momento perfecto de concordarme con Maripili! 

Entró con aires de ganador,  como si  hubiese descubierto la  función de una proposición

subordinada sustantiva,  aunque pensándolo bien no creo que supiera lo  que es.  Josemari  es de

ciencias y se pavonea en las clases de Física al demostrar las leyes de Newton, patético. Y es que, si

hay  algo  que  no  aguanto,  es  ver  cómo  los  científicos  escriben  signos  y  numerales  que  dicen

descubrir valores extraordinarios para las últimas letras del abecedario: las magníficas x, y,  z…

cuando no hay nada más gratificante que analizar una oración compuesta de siete verbos, un par de

ses y un complemento predicativo de complemento directo. 

Pero vayamos al grano. Le preguntó a Maripili el motivo por el que estaba con ella a solas

en su casa, a lo que ella le respondió con esta oración compuesta que nunca voy a olvidar: “Ahora

soy su reina sintáctica, la que en setiembre será coronada en el reino de la Lengua Castellana con

los laureles del aprobado, así que, lárgate y déjame en paz dado que pronto  nos pondremos a hacer

sustituciones pronominales de comprobación funcional, de manera que  te quiero bien lejos de mi

circunstancial de lugar”. 

Me quedé más alucinado con sus palabras que un niño al  descubrir  las formas verbales

irregulares, pero más alucinó Josemari con ese posesivo contundente que venía a confirmar que yo

era su rey sintáctico.

Verbalizando oraciones simples con sujeto elíptico en un registro más que vulgar,  se acercó

a mí con la  intención malsana de golpearme  con la  potencia de un circunstancial  de cantidad

tamaño XXL. Sin embargo, la suerte sonrió a este pobre verbo defectivo.

Justo en ese circunstancial de tiempo entró por la puerta la Madre de Maripili, y sí, madre en

mayúsculas porque no había visto mujer así desde la lectura —obligatoria por más señas— de La

Casa de Bernarda Alba de Lorca. No puedo describirla, me faltan adjetivos, no encuentro palabras.

Nunca antes me había pasado, por lo que es posible que me sobrevalore a mí mismo un pelín. 

La  señora  Madre  pegó  unos  gritos  tan  aterradores  que  no  supe  identificar  la  función

sintáctica de los varios sintagmas empleados. Era evidente que la relación que mantenían Josemari

y Bernarda era peor que la de un predicado nominal y un predicado verbal al querer dominar en una

oración. Y tanto en esa guerra como en la de los predicados siempre gana el que más tiene: el

predicado verbal, al haber más verbos predicativos que copulativos, y la Madre en este caso tenía un

numeral ordinal de edad mucho más alto que Josemari.

El pollo salió con el rabo entre las piernas mientras yo seguía más perplejo que el día que

descubrí la existencia del complemento oracional. La Madre había echado a Eros del Bachillerato
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de su casa en un pim-pam como el que pone un deíctico sustituyendo todo un largo párrafo. El

momento se podría calificar de muy incómodo: un friki sintáctico, un personaje lorquiano y la razón

por la que estoy escribiendo esto, mi Maripili. Ninguno vocalizó más allá de algún simple sintagma

aislado. No hubo oraciones completas.

Más  tranquilos  todos,  la  Madre  tomó  las  riendas  de  un  minidiscurso  coherente  y

cohesionado sobre las actitudes violentas en la sociedad de consumo. Finalmente explicitó que aún

no había acabado de hacer la compra y que solo había venido a dejar un par de bolsas porque no

podía más. Aquella manera con la que se refirió a su acción como que aún no estaba acabada era

simplemente perfecta, daba pie a quedarme más tiempo con Maripili estudiando sintaxis.  

Una vez solos, Maripili y yo como sujeto protagonizamos la acción del verbo besar en una

preciosa oración recíproca. De nuevo, no puedo describirla, ni analizarla, me faltan adjetivos, no

encuentro palabras.  Nunca antes me había pasado, por lo que se confirma que me sobrevaloro

lingüísticamente. ¡Vaya tarde que llevaba!

El verano pasaba y Maripili mejoraba en Lengua. Después de mucho esfuerzo y dedicación

por fin consiguió aprender las formas verbales más irregulares, ¡incluso me escribió una carta para

mi cumpleaños analizada sintácticamente! Yo era feliz, juntos practicábamos lengua en todas sus

modalidades. Por fin había dejado de ser un triste se impersonal para ser un esplendoroso se pasivo

reflejo: me dejaba querer.

El verano llegó a su final y a Maripili, la hora del examen. La acompañé como un buen

determinante  a  su  sustantivo  al  circunstancial  de  lugar  donde  me  había  convertido  en  la  fiera

sintáctica que soy hoy. El aula de Lengua nos esperaba.

Estaba seguro de que aprobaría el examen como cuando veo un que en una oración, sabía

que  iba  a  salir  bien.  Y así  fue  como  pasó,  Maripili  salió  contenta,  con  la  certeza  de  haber

identificado hasta las perífrasis verbales aspectuales.

En aquel momento me di cuenta de que lo había logrado, se podía decir en activa y en

pasiva, incluso las gentes por la calle utilizaban recíprocas para hablar de nosotros, Se aman, decía

la mirada de todo el mundo. Así pues, a modo de celebración, la invité a mi circunstancial de lugar a

hacer un repaso de la anatomía humana, porque la lengua ya nos iba muy bien a los dos. 

Pero en la vida no es todo tan fácil como localizar un verbo en una oración. Al día siguiente

Maripili fue a recoger la nota, y sin sorpresa alguna había conseguido el numeral cardinal más alto

que te pueden poner en un examen. No la acompañé porque me quedé en casa leyendo a Neruda y

escribiéndole a Maripili una bonita carta de amor.

Lo que pasé por alto aquel día fue que Josemari también iría a recoger sus notas. Estaba

sediento de venganza y se sentía como una palabra fuera del diccionario desde el día de Bernarda.
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Como si fuese el mismísimo Eros bajado del Olimpo endulzó a Maripili. 

Ella no apareció por mi circunstancial de lugar e hizo caso omiso de mis interrogaciones que

quedaron en retóricas. Me envió un mensaje que decía: “He sacado un 10 en el examen gracias a ti,

mi rey sintáctico, ahora me voy con Josemari a quien (relativo-CD) hace tiempo que no veo y le

(leísmo aceptado) echo de menos. Nos vemos cuando empiece el curso”.

En ese momento ya me daba igual ese sintagma nominal en aposición refiriéndose a lo que

soy para ella, me había dejado por alguien que no sabe qué es un verbo pseudocopulativo. Solo me

pasaba por la cabeza describirlo con adjetivos en registro muy, muy vulgar, pero recordé a Rubén

Darío y que el amor no admite cuerdas reflexiones, y si algún día ella quisiera volver a formar una

bonita  oración como lo habíamos hecho hasta  ahora,  estaría  dispuesto  a  ser,  como siempre,  el

determinante de su nombre o la preposición de su complemento de régimen. 

Sergio Utrera Preciado

(Institut Can Peixauet)

8



EN DOS SEGUNDOS1

Gracias a La Oreja de Van Gogh por su canción “Jueves”

 y la más sincera solidaridad con las víctimas de la violencia.

Helena no tenía la prisa que todo el mundo parecía tener. Ordenaba sus pensamientos de una forma

natural como si de un texto escrito se tratara. Dentro de un rato lo volvería a ver como cada día

laborable en los últimos seis meses. Subiría a su mismo vagón, la miraría con aquellos ojos grandes

y azules, se bajaría en su misma parada y ambos recorrerían el trayecto final hasta el  lugar de

despedida, en el que cada mañana Helena deseaba que aquella no fuera la última vez. Allí solo

quedaba una mirada de complicidad, una mirada que reflejaba un deseo reprimido por miedo. 

Cada mañana se planteaba durante el trayecto dejar a correr sus sentimientos, gritarlos a

pleno pulmón, pero aquella ilusión apenas le duraba dos paradas y tras aquella Helena ilusionada y

enamorada siempre llegaba la Helena responsable que la mantenía en silencio.  

A veces, cuando entraba al vagón del metro, se entretenía imaginando la historia que puede

haber detrás del físico y la actitud de algunas personas. Y entonces inventaba sus vidas.

* * *

Observó a una pasajera: era una mujer que hacía días que no veía. Siempre con la cara desencajada,

con una mirada apagada llena de incertidumbre. Ahora llevaba su cabeza oculta tras un pañuelo. Sin

embargo, hoy deslumbraba felicidad en su mirada,  a  kilómetros de distancia  se podía sentir  su

fragancia de ilusión y ganas de vivir. No podía imaginar otra cosa, estaba segura de que aquella

mujer había superado una terrible enfermedad. Imaginó sus llantos, sus temores y su angustia, la

miró con admiración y le sonrió dulcemente. Al pensar en la alegría de su esposo e hijos ante el

triunfo que suponía la gran batalla de su vida, Helena también se sintió feliz.

Luego fijó la vista discretamente en el pasajero sentado junto a ella, un joven alto, del África

quizás, cuya sonrisa reflejaba una satisfacción inmensa. Mostraba esa cara de afán de vivir que solo

los niños con zapatos nuevos consiguen transmitir, aunque en el fondo de su rostro se vislumbraban

duras vivencias. Helena tenía por seguro que llegar hasta ahí le había costado más de lo que nadie

podía llegar a imaginar. Pero, como para ella nada era inimaginable, ideó cómo había llegado hasta

ahí y miles de dolorosas historias vinieron a ella. Hambre, frío, enfermedades, tal vez agresiones…

Lo importante en aquel momento era que aquel hombre estaba allí por fin y, muy probablemente,

para trabajar duro, pero en paz. Tal vez había conseguido un empleo en la construcción, tal vez en

un supermercado, tal vez vendía en la calle... Pero qué más daba cuál fuera su empleo, a ella le

1 Este relato resultó finalista en la cuarta convocatoria del concurso De 14 a 20.
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bastaba con pensar en verle al día siguiente con esa expresión de dicha y agradecimiento. Entonces

el hombre, le sonrió dulcemente. 

Súbitamente una muchacha jovencita  se  sentó junto a  ella,  no pudo dudar en que fuera

estudiante dado que llevaba entre sus brazos la carpeta de una facultad universitaria de la ciudad.

Helena se vio reflejada en ella años atrás, nadie sabe más que ella la felicidad que da estudiar lo que

deseas. Empezó a imaginar la vida de aquella joven en relación a su propia vida: la ambición y unas

ganas enormes de volar alto, las mismas que años atrás reflejaba ella. Veía la universidad como el

último escalón de formación y como el primero de una nueva vida. Repentinamente abrió su carpeta

y, tras una curva inesperada, unas hojas con apuntes cayeron al suelo. Estudiaba medicina, sin duda,

una carrera vocacional. Qué suerte, pensó Helena, tener por delante los mejores años de tu vida, y

quien sabe cuántas vidas podría llegar a salvar aquella joven rubia en unos años. Al entregarle un

par de hojas recogidas del suelo, Helena le sonrió dulcemente. La joven le devolvió la sonrisa.

Las puertas se abrieron y él subió, rápidamente la buscó con la mirada, intentando disimular su temor

a que no estuviera en el vagón. Pero allí estaba ella, mirándole con esos ojos de enamorada, con esos ojos de

ilusión, con esas ganas de gritar sus sentimientos. Sí, Helena se dio cuenta, esta vez no había aparecido la

Helena responsable para pararle los pies. Esta vez estaba completamente cargada de decisión, esta vez era

diferente y este, sin más espera, era el día. Tal vez los astros se habían alineado para darle fuerzas, o tal vez

había  comprendido  la  importancia  del  tiempo,  porque  cada  segundo  que  pasa  ya  no  vuelve  nunca,  es

irrecuperable. Helena no estaba dispuesta a seguir dejando pasar tiempo sin hablar con él, había llegado el

día. Apenas quedaban dos paradas para llegar al destino que ambos compartían y lo había decidido con

firmeza, al bajar del vagón se presentaría de manera natural y le propondría tomar un café. 

No  quería  planear  más  sino  dejarse  llevar  por  el  corazón,  no  más  pensamientos  y  cálculos  de

probabilidades. Sí o sí, lo haría. Total, no tenía nada que perder y mucho que ganar. Lo volvió a mirar a los

ojos y le dedicó una dulce sonrisa que él devolvió inmediatamente. 

Un hombre entró cuando casi las puertas iban a cerrarse, por primera vez en el trayecto Helena sintió

el odio hacia la vida, su mirada era fría y su gesto tenso. Una nube negra de malos sentimientos planeó sobre

Helena, pero no quiso seguir pensando mal sobre él e intentó imaginar algo bueno. Vestía con tonos negros y

grises y cargaba una gran mochila a su espalda. Quizás era vendedor y allí llevaba la mercancía, quizás tenía

un trabajo muy duro y no era feliz y a lo mejor tenía que alimentar a varios hijos y podía ser que estuviera en

paro y trapicheaba para sobrevivir… Intentó justificarle así pero no, algo había detrás de él, su mirada helada

reflejaba maldad. 

Volvió a mirar a su amor, se levantó y se preparó para...  

¡Alá es grande!... Un solo segundo rompió toda la ilusión, todas las ganas de vivir; todos los sueños.

Isabel Mª Milla Olivero

(Institut Can Peixauet)
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70171

Imagina que la Tierra ya no es como la imaginas. Que el mundo ha sido dividido en  dos y la gente

como tú muere a diario. Que los humanos ya no respiramos, la  contaminación ha llegado a límites

tan extremos que respirar dejó de ser un recurso de vida y pasó a ser una forma de exponerse a la

muerte. Tu propio cuerpo  produce el alimento que necesitas para sobrevivir y la comida procedente

del exterior es un lujo que los habitantes de la parte inferior del planeta no nos  podemos permitir.

Hemos cambiado físicamente también: los humanos tal y como  los conoces son un mito, ahora los

humanos  trepan  rascacielos  para  llegar  a  sus  puestos  de  trabajo,  son  capaces  de  sobrevivir  a

condiciones extremas, no tienen pelo corporal y la indumentaria más normal es un mono blanco con

tu número inscrito  en él.  Tampoco tenemos nombre,  somos un número más entre  todos.  Hace

tiempo que nos crean en laboratorios, la ciencia descubrió que podíamos ser fecundados de manera

externa sin necesidad de un útero, por lo tanto empezó la creación de masas. Posiblemente te estés

preguntando por qué escribo esto, mi nombre es 7017, aunque a escondidas me llaman Mike.   

Hace más de 3000 años que la Tierra fue dividida en dos zonas por los grandes gobernadores

del mundo, decían que era una forma de separar las clases sociales para evitar posibles conflictos

diarios. Mi padre dice que es mentira, aunque todos los de aquí abajo pensamos lo mismo. Allí

arriba la vida es mucho más lujosa y fácil por lo que muchos comentan; yo nunca he estado allí pero

no creo que  quieran verme tampoco. El día a día en la parte inferior es una constante lucha entre

los propios habitantes y la política siempre ocupa el tema principal de todas ellas. Yo aún soy joven

y no entiendo mucho del tema.  

Cada día me levanto pronto con mi padre para ir a la fábrica de armas. Aunque no  es un

trabajo muy agradable, intento llevarlo como puedo. Allí tengo varios amigos: 5467 y 9645, yo les

llamo Finnick y Cory. Pasamos casi todo el tiempo juntos en la sección de balas y en los descansos

nos juntamos con algunas chicas de la fábrica de telas en la parte trasera de los almacenes. Ellas se

llaman 3271 y 4287, pero decidieron ponerse un nombre humano como nosotros para que resultará

más fácil para todos: Sally y Gina.  

—Mi padre no para de pelear con mi madre por el nuevo gobierno, ¡la nuestra parece una

casa de locos! —dijo Gina.

—Mis padres no quieren ni hablar del tema, saben que no van a poder hacer nada…  —

respondió con indiferencia Cory. 

1 Este relato resultó finalista en la cuarta convocatoria del concurso De 14 a 20.
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Yo no tenía muchas ganas de hablar ese día y creo que ellos lo notaron, pero decidieron no

decir nada. La verdad, no quería compartir mi secreto. En la parte inferior no se nos está permitido

leer sobre historia antigua, ni nada que tenga que ver s obre nuestros antepasados. Dicen que el

mundo unido anterior era un completo caos en el que todo el mundo decidía sobre el gobierno y eso

creó grandes guerras entre los antiguos países. Yo sobre lo poco que sabía, no creía ese que fuera un

mal método y tampoco creía que fuera un mundo infeliz.  

Hace  unos  días  decidí  acercarme  a  la  Boc.  La  Boc  es  una  biblioteca  secreta  que  los

habitantes del mundo inferior crearon para poder seguir optando a un mínimo de educación y con la

esperanza de poder retomar el estilo de vida del antiguo mundo. Mis amigos siempre han temido ir

a la Boc porque dicen que un día será descubierta y probablemente intentarán matarnos a todos,

pero yo me mostraba indiferente ante la idea, quiero decir, en un mundo como este lo que menos me

asusta es morir. 

A la  mañana siguiente me levanté pronto para dirigirme a la  Boc.  Serían las  seis  de la

mañana aproximadamente. Para entrar a la Boc tienes que descender unos ocho metros bajo tierra y,

una vez allí, teclear un número secreto. La sala de los libros es una sala bastante pequeña para la

cantidad de libros que hay, la mayoría de ellos están cubiertos de una fina capa de polvo. Recorro

las  tapas  de los  libros  con la  punta  de mis  dedos  y  encuentro  uno que  me llama la  atención:

Geografía de España y Cataluña. ¿Qué querían decir con estos nombres? Observé muchas de las

fotos que había y sorprendentemente algunos lugares eran muy similares a los de nuestra ciudad.

Leí  el  título:  Barcelona.  Sentí  cómo  mi  corazón  quería  salirse  del  pecho.  En  aquella  página

hablaban de los principales atractivos turísticos de la ciudad, lo cual me pareció interesante, pero

dejé de leer. Vi una foto de un lugar muy familiar, demasiado para mi gusto, era una especie de

mercado de alimentos, La Boquería. Mi cabeza hizo click en milésimas de segundo y entendí todo.

Esta biblioteca era ese mismo lugar, de ahí el origen de su nombre, esta era mi ciudad. No supe qué

decir, tampoco sabía qué hacer, pero intenté contener la emoción que se había producido en mi

interior.  Pero  esta  desapareció,  ¿cómo iban  a  creerme?  No  le  di  mucha  importancia  e  intenté

eliminar  el  reciente  descubrimiento  de  mi  cabeza,  sabía  que  nadie  me  creería  y  seguramente

quedaría como loco.  

Pasaron  los  días  y  seguí  visitando  la  Boc  intentando  encontrar  algo  nuevo.  Los    días

anteriores habían sido bastante duros para mí, tenía esa gran necesidad  dentro de mí de contar todo

lo que había descubierto, pero sabía que mis padres se volverían locos si supieran que había visitado

la Boc. En el fondo sabía que no podía culparlos por aquel miedo, es un sitio bastante peligroso

sobre todo si algún día los gobernadores descubren que existe.  Mis amigos empezaron a sospechar

y los descansos de cada día pasaron a ser interrogatorios por parte de todos. 
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—Vamos, Mike, sabemos que estás pensando en algo, ¿no estarás enamorado, no? —dijo

Sally. 

Los demás contestaron con risas pero yo me limité a no responder, mi cabeza  estaba en otro

lugar  y,  siendo  sincero,  no  había  escuchado  lo  que  Sally  había  dicho.  Mis  padres  también

empezaron a notar  que estaba más distraído de lo  normal,  pero intentaba disimularlo poniendo

excusas. 

Hace unos días descubrí  algo nuevo en los libros de la Boc. En ellos hablaban de algo

llamado“democracia”.  Yo  no  había  escuchado  algo  parecido  en  toda  mi  vida,  así  que  decidí

investigar más sobre ello. Aparentemente, cuando se aplicaba una democracia en un país, todo el

mundo tenía derecho a decidir sobre su gobierno y sobre sus derechos, además podían manifestar

sus quejas si no estaban de acuerdo con aquello que se les proponía. La rabia recorría mi cuerpo y

un profundo sentimiento de odio me acompañó durante muchos días más. ¿Por qué el mundo había

cambiado de esta manera? ¿De verdad creían que este sería el método más efectivo? Tenía que

hacer algo, debía informar a todo el mundo sobre esto, pero la pregunta fue: ¿cómo?... Revelé mi

secreto. Primero se lo conté a mis padres y en consecuencia recibí una paliza de mi padre. No lo

culpé porque sabía que podría ser un paso para que me creyeran. Cuando se lo  conté a mis amigos

se limitaron a llamarme loco y a hacer burlas sobre el tema. Hice varios intentos para que me

creyeran, pero no solo ellos, intenté hablar con la gente de la ciudad pero resultó una misión fallida.

Durante varios meses me gané el apodo de loco. Hasta el gran día. La principal norma de la

Boc era no sacar los libros que había en su interior. Sabía que mucha gente como yo había intentado

hacerlo pero siempre se echaron atrás por el miedo. No los juzgo, yo también lo tenía aquel día.

Pero no había otra manera de conseguirlo, así que una mañana, antes de que sonara el timbre de

entrada al trabajo de las fábricas, hice copias de todos los libros que pude y saqué todos los libros

que pude a la superficie. Los colgué por las fachadas de los edificios, en la puerta de las fábricas, en

los parques, etc. Y funcionó. La gente tardó varios días en asimilar todo aquello que habían leído,

todo aquello que les demostraba que habían vivido en una mentira,  y el  espíritu de revolución

empezó a surgir. Mentiría si dijera que no sentía miedo, yo era el responsable de esto y si venían a

por nosotros, el primero en ser fusilado iba a ser yo. Mis sentimientos eran confusos, quería luchar

por  nuestra  libertad,  pero  a  la  vez  la  cobardía  me  paraba  los  pies.  Los  primeros  meses  los

trabajadores empezaron rebelándose en las fábricas, dos meses después las quemaron. El gobierno

empezaba a sentirse amenazado por nosotros, pero aún no encontraban el porqué de esa valentía

repentina.  La  policía  registró  casas  enteras  y  agredió  a  muchos  de  los  trabajadores  que  se

manifestaban en las calles. Yo no sabía qué hacer y me escondía en mi cuarto esperando a que

alguien me delatara en algún momento y la policía viniera a por mí. Mi valentía iba disminuyendo

13



conforme el conflicto avanzaba y la gente empezó a señalarme como el principal responsable de

aquello. Algunos venían a mi casa a gritarme por haber desencadenado la guerra y por el hecho de

que no luchara con ellos por las ideas que yo mismo había descubierto.  

Me  tomó  varios  días  poder  decidir  qué  hacer  y  finalmente  me  decidí.  Las  muertes

aumentaban cada vez más rápido y aunque una parte de mí sentía un miedo profundo, salí a la calle.

Empecé  a  organizar  pequeñas  milicias  que  se  iban  a  dirigir  a  la  parte  norte  en  la  cual  nos

enfrentaríamos al otro bando. Yo nunca había cogido un arma y por suerte nunca había tenido la

necesidad de hacerlo, pero no podía cerrarme otra vez y dejar que el miedo me invadiera, así que

dejé toda esa parte de mí a un lado. Algunos de mis compañeros decían que me había vuelto una

persona mucho más fría, pocas veces conseguían sacarme una carcajada y no les quitaba la razón, el

peso de la  guerra  me estaba superando,  sentía  la  culpa de las  miles  de muertes  que se habían

producido durante estos meses y llegué a preguntarme si realmente había valido la pena desvelar el

secreto. 

Durante las últimas semanas de la guerra recibí noticias: Finnick y Cory habían muerto en

una de las batallas más allá de la frontera. Por primera vez en meses sentí miedo y ganas de llorar, y

lo hice. Yo era el culpable de todo esto y sentía una frustración que no sabía canalizar. Grité. Grité

de rabia, de miedo, de odio… Todas las emociones que guardaba en mi interior salieron a través de

un grito desesperado. En ese momento me prometí seguir luchando, luchar por ellos, para volver a

la ciudad y decirles a Sally y a Gina que seguía vivo y que no me había rendido.  

Ya  había  pasado  un  año  desde  el  inicio  de  la  guerra  y  el  gobierno  había  empezado  a

buscarme desesperadamente. Sabía que este momento llegaría y que debía luchar. Muchos hombres

intentaron taparme y gracias a ellos conseguí atravesar la frontera sin ser visto. Mi objetivo era

colarme en el edificio principal del gobierno y cortar, en primer lugar, todos los suministros de

energía de la parte norte.  

Conseguí llegar un 25 de diciembre.  En las calles de la parte norte se podía respirar el

espíritu navideño pese a los daños de la guerra y permanecían decoradas con brillantes luces que

deslumbraban a cualquiera que paseara por allí. Obviamente todo era más lujoso aquí, más limpio

sobre todo. Permanecí escondido en los callejones de algunas calles y conseguí disfrazarme para

evitar ser reconocido. Carteles con mi cara estaban colgados por toda la ciudad, me buscaban y

podía arriesgarme si entraba con mi ropa habitual.  Pasaron varios días y procedí a ejecutar mi

misión: los guardias del edificio principal se concentraban en la puerta, así que aproveché para

entrar por la parte trasera del edificio. Gracias a mi conseguido disfraz de persona adinerada me

dejaron entrar sin ningún problema. Hoy era un día especial, 31 de diciembre. En el salón principal

del edificio se celebraba la comida de fin de año, así reservaban la cena para los familiares más
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cercanos. Me adentré por el salón como si fuera uno más de los invitados e incluso me atreví a

conversar con algunos de los presentes para no levantar sospechas. Pero el gran momento duró

poco. Uno de los camareros no dejaba de mirarme fijamente y sentí un sudor frío que me recorría

toda la espalda. Me había reconocido. Lo último que recuerdo de aquel momento fue correr hacia

las escaleras y empezar una carrera contra los guardias que venían a por mí. Mis piernas empezaban

a fallar y de repente lo vi todo negro. Estaba perdido. Escuché una voz a lo lejos que me decía:  

—¡Feliz año nuevo!

Era mi padre. Entonces sentí lo qué era la traición.  

Cristina Jiménez Caballero

(Institut Puig Castellar)

Joan Ponç, La mosca, 1948
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CAERÁN COMO LOS ÁNGELES1

Mi madre siempre me decía que sería un triunfador, que allí donde pusiera el ojo, pondría la bala,

que sería  el  hombre más  deseado y que las  churris  se  me rifarían.  ¿Amor  maternal  o  mentira

piadosa? En fin, si me viese ahora…

He  utilizado  todos  los  procedimientos  imaginables  y  todavía  no  he  logrado  ninguna

conquista, a pesar de mis ingentes litros de colonia de las mejores marcas, los relojes más caros del

mercado y los coches de más alta gama. Pensaba, ingenuo de mí, que con los productos comprados

compulsivamente venía incluida una vida llena de mujeres. 

He seguido al pie de la letra todas las pautas publicitarias, aunque todas, llámame loco,

parecen iguales. Mejor, pensé, más fácil de ejecutar.

He acompañado mi vida de músicas sugerentes; me he descoyuntado el cuerpo con poses,

digamos que atractivas y sensuales; me he resfriado por mostrar mi escaso cuerpo serrano ligero de

ropa; me ha dolido la cabeza por mantener miradas intensas y provocadoras. Menos mal que los

anuncios suelen durar treinta o cuarenta segundos y yo soy obediente, porque más no hay quien lo

aguante.

Pero es que yo quiero ligar,  que quede claro,  que las mujeres se acerquen a mí y,  si es

posible, que alguna se quede un tiempo, por lo menos. La cosa parece simple: imitando a los héroes

publicitarios el fornicio estaría asegurado.

Así vamos a  ver,  quién es  capaz de relacionar  los  sensuales  aromas con las  situaciones

erótico festivas, aunque a mí no se me engaña tan fácilmente, que aquí  hay una nariz de tamaño

superlativo que funciona muy bien.  El  caso es  que el  aroma de mi  hogar  y tu  perfume es  mi

recuerdo… tararí que te vi, que no es verdad, que he compartido piso de estudiantes, que he tenido

un compañero que tenía una novia, que venía a pasar con nosotros todo el fin de semana, que se

encerraban en su cuarto, que cuando la puerta se abría el lunes por la mañana, se me saltaban las

lágrimas. Aquello era llorar…, y no era precisamente por el olor sensual de la colonia de turno, sino

la peste a jaula de monos, a jaula de monos muy sudados, pero que muy sudados, me cago en la

lavanda y en one million de perfumes.

Pero no desespero, aunque en mi caso, cualquier acercamiento de una mujer que no sea para

pedirme la  hora es  un milagro.  Solo Dios  sabe el  dinero que me he llegado a gastar  en estos

productos, creyendo sus promesas. 

“Olor a chocolate”, decían, irresistible para las mujeres, o eso creía yo, pero, cómo no,

1 Relato finalista en la cuarta convocatoria del concurso De 14 a 20.
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mentira también,  lo único que se me acercó fue un fuerte dolor de cabeza, por la desmesurada

cantidad que me puse.

“Hasta los ángeles caerán”, decía otro, ¿os acordáis de ese?, sí, sí, ese que por alguna razón

tan “natural” caen ángeles del cielo, todo el mundo queda boquiabierto, y los seres angelicales (a

cual más estupendo) lo que hacen es dirigirse (lascivamente) hacia un hombre que se había puesto

mi colonia, sí la que yo uso por litros.  

En mi caso,  estuvo a punto de suceder el  milagro menos por un pequeño error casi  sin

importancia,  de pronto vi que,  desde el  cielo,  se dirigían hacia mí unos seres con alas,  en ese

momento no pensé en otra cosa que no fuera un grupo de ángeles buscándome desesperadamente.

Pues no, era una bandada, pero de palomas hambrientas, que, por supuesto, no se dirigían a mí por

el perfume, sino porque justo detrás, sentada en un banco, había una anciana echándoles kilos y

kilos de pan. Me atravesaron como locas dejándome el pelo y mi traje ajustadito hecho un asco de

cagadas.

Pero,  insisto,  no desespero.  También he esperado durante  horas  en  una  preciosa  terraza

tomándome un café, dos cafés, tres cafés…, por si por alguna casualidad alguna mujer venía a

hablar conmigo, como en el anuncio de  Clooney, pero no, acabé como una moto por efecto de la

cafeína, con los ojos como platos toda la noche. Eso sí, por si acaso una desconocida llamara a mi

puerta, estuve toda la noche con el esmoquin puesto.

Poco después, por casualidades de la vida, entrando por una puerta giratoria, se me atascó la

corbata con el  borde y me quedé atrapado, sufriendo magulladuras y erosiones leves en ambas

manos, pero para mi sorpresa una hermosa y joven mujer me socorrió amablemente. Mi nueva y

carísima colonia había funcionado:  Invictus, me dije, tira  pa’ lante, has vencido. Nunca, ninguna

mujer había hecho eso por mí. Lástima que cuando me recuperé la bella damisela de mis sueños se

despidió extrañamente deprisa. Poco después eché de menos mi billetera... ¡acababa de sacar dinero

del cajero!

Julián Martínez Lara 

(Institut Can Peixauet)
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Joan Ponç, Savis al capvespre, 1947

Joan Ponç, Visiones del Quijote, 1979
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LA REINA DE LAS AMAZONAS1

Atenas, Grecia (146 a. C.)                                                                                        

Hace sol, estoy  sudando y me encuentro exhausta. Me echo hacia atrás para evitar el estacazo del

palo de mi hermano Evan. Reúno las fuerzas suficientes para contraatacar, me doy la vuelta hacia

mi derecha dirigiendo el palo en dirección a su cabeza. Debe ser demasiado predecible, porque me

para  el  golpe.   A continuación  me  da  una  patada  en  la  rodilla  haciéndome  caer  de  espaldas

directamente. Se acerca donde estoy tumbada, pero actúo rápido, ruedo a la izquierda justo cuando

iba a golpearme la cara. Me levanto de un salto, parando otro de sus golpes. Con la punta de mi palo

le impacto en el costado, y con un sutil movimiento lo giro, dándole en el otro lado.  Sin vacilar un

instante aprovecho su aturdimiento para despojarle de su palo. Pero justo en ese instante oímos la

voz de madre:

—Aquila, ¿cómo te atreves? ¿Es que no te acuerdas de lo que te dije sobre lo de pelear con

tus hermanos? No es digno de una joven.

Mi nombre es Aquila, en latín significa águila. Soy la mediana de una familia de cuatro

hijos, la única mujer entre tres varones. El mayor es Evan, dieciocho años, solo un año mayor que

yo. Luego está Cosmo, de trece y Aeneas de doce. Nuestras vidas van a cambiar; Evan va a ser

reclutado para convertirse en soldado y participar en batallas y yo como ya soy mayor, según mis

padres, es hora de que encuentre marido, aunque seguro que de eso se encargan ellos.

Mi hermano y yo no contestamos, sabemos que en ocasiones así es lo mejor. Simplemente

entramos en casa, con Cosmo y Aeneas detrás, dejamos los palos en  un rincón  y ayudo a mi madre

colocando los platos, algo viejos, para la cena. Un instante después nos sentamos para cenar. Padre

empieza a hablar de la gran cantidad de peces que ha pescado. Está de buen humor, dice que esta

seguro que se venderán con gran rapidez.  Una vez hemos acabado, mis hermanos y mis padres se

retiran a sus alcobas. Yo, en cambio, me quedo unos minutos más para fregar los platos y limpiar la

mesa, si no quiero una bronca de madre por la mañana. Acabo rápido y  pienso en ir a dormir ya.

Nuestra casa es pequeña, por lo que paso por delante de la habitación de mis padres, pero no puedo

evitar escuchar la conversación que mantienen.

—Aquila ya es toda una mujer,  deberíamos plantearnos casarla pronto, antes de que sea

tarde. —Es la voz de madre. 

—Deberíamos  haberlo hecho hace tiempo. Hace poco estuve hablando con el panadero del

1 Relato cuya publicación recomendó el jurado de la cuarta convocatoria del concurso De 14 a 20.
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pueblo, su hijo sería un buen candidato. —No me puedo creer lo que sale de la boca de padre. Me

encuentro aguantando la respiración.

—Ya está decidido, hablaremos con él para llegar a un acuerdo. —No espero a escuchar lo

siguiente, doy media vuelta, me tiembla todo el cuerpo, necesito aire, así que decido salir de casa.

Cierro la puerta sin hacer ruido, y caigo al suelo. Las lágrimas brotan de mis ojos. 

—¿Aquila? —Es Evan, está de pie a mi lado, no lo había visto.

—¿Qué haces aquí? —le pregunto mientras me seco las lágrimas.

—Pensar,  supongo que como tú, ¿o me equivoco? —Se sienta a mi lado.

—Acabo de escuchar a padre y a madre —apenas puedo decirlo en voz alta—; quieren…

quieren casarme. ¿Y tú?

—Mañana vendrán a por mí, me han reclutado. Y no quiero ir, no quiero morir. —Noto

cómo se le hace un nudo en la garganta. Le paso el brazo por el hombro.

—Preferiría  estar  en  tu  piel,  ni  siquiera  sé  quién  es  ese  hombre.  Ambos  vamos  a

encontrarnos con la muerte. —Nos quedamos contemplando las estrellas de la noche—.  Pero, pase

lo que pase, siempre podremos contar el uno con el otro.

—Siempre.  Todo se solucionará, ya lo verás —responde—. Me voy a dormir, no tardes

mucho en volver.

Hago lo que es el intento de una sonrisa, pero no me sale. Veo cómo se aleja, y se me ocurre

una idea. Espero a que todos estén dormidos, entro en casa  en silencio y me guardo algo de dinero.

Lo suficiente para unas semanas.  Cojo algo de ropa. Lo meto todo en un hatillo y vuelvo a salir. No

sería capaz de vivir en ese futuro que mis padres me han organizado. Decididamente me fugo de

casa. Ya me encuentro fuera. Todo el pueblo debe de estar ya dormido. Pienso dónde puedo ir, pero

un ruido me saca de mis pensamientos. Me giro mirando a mi pueblo, y puedo ver una gran bola de

luz a lo lejos. De inmediato me viene olor a humo. Lo relaciono con la luz y sé que es fuego. Pero

¿cómo? De repente llueven flechas, y la gente sale corriendo de sus casas  mientras gritan.  Nos

están invadiendo. Todo se llena de hombres a caballo matando a todo el que se le ponga por delante.

A los que no matan, los capturan, seguro que para esclavizarlos. ¡Mi familia! No distingo mi casa de

las demás. Tengo que salvarlos, pero uno de los hombres me ha tenido que ver, porque viene hacia

mí.  Empiezo a correr en dirección al agua, soy rápida, puedo alejarme. Me da tiempo de desatar

una barca y llevarla lejos de la orilla. Estoy lo suficientemente lejos para que el y su caballo me

alcancen, pero el hombre hace un movimiento, y sin darme cuenta, una flecha rápida como un rayo

se clava bajo mi hombro derecho. Del impacto caigo de espaldas y mi cabeza choca contra el borde

de la barca.  Todo pasa muy rápido. Me vienen imágenes de mi familia;  padre,  madre,  Aeneas,

Cosmo, Evan… y al segundo pierdo el conocimiento.
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Isla  Lemmos, Grecia (146 a. C.)        

                                                                            

Cuando abro los ojos, la luz del sol me impacta en la cara. Tardo unos segundos en asimilar todo lo

sucedido, pero no sé dónde estoy.  Hago un  intento de moverme, pero entonces noto una punzada

de dolor bajo mi hombro derecho. Me llevo la mano a la zona dolorida, alguien me la ha vendado.

Miro a mi alrededor y me encuentro tumbada en una cama de suaves plumas. Es una cabaña de

piedra con una gran claraboya por donde entra la luz, la puerta simplemente es una gran cortina de

piel que impide la visión del exterior. Me levanto sintiendo un gran mareo y me percato de que

llevo una venda en la cabeza, debió ser del golpe que me di contra la barca. Ahora mismo toda mi

familia está… muerta. Para no pensar  más, me dirijo a la puerta decidida a investigar, retiro la

cortina y el sol me ciega. Poco a poco me acostumbro a tanta luz. El suelo está invadido de hierba

verde,  veo  otras  cabañas,  muchas  cabañas.   Hay  un  establo  enorme  lleno  de  caballos,  todos

purasangres. Voy avanzando. Entonces me doy cuenta de que no estoy sola, me acompañan otras

personas, todas mujeres. Algunas están peleando con espadas, entre los árboles se ven mujeres a

caballo practicando el tiro con arco. Otras están trabajando con el hierro, en una cabaña más grande,

sin puerta, también de piedra. Había oído simples historias sobre una civilización de mujeres, pero

creía que eran eso, simples historias. Pues no, estoy ante una tribu de amazonas.   Una voz me

extrae de mis pensamientos.

—Sígueme —dice una de las amazonas. No la había visto acercarse.

—Perdona, pero…

—Calla y sígueme. —Obedezco y durante todo el camino no digo nada más. La mujer es

alta, ancha de hombros, lleva una brillante armadura, un arco en la mano y el carcaj colgado en la

espalda. Puede tener mi edad, puede que unos años más. Nos detenemos delante de una de las

cabañas algo retirada, es un poco más grande que las demás. Antes de entrar se da la vuelta y me

mira.

—Limítate a responder a las preguntas y no te vayas por la nubes. —Me echa una ultima

mirada—. Por los dioses del  Olimpo.  —Y entra  sin que me dé tiempo a responder  ya  que no

entiendo lo que sucede. Algo mareada, entro en la cabaña, sin saber con lo que me voy a encontrar.

Lo primero que veo es un trono al fondo de la habitación, las patas tienen forma de espadas, y los

reposabrazos de flechas. Entonces reparo en la mujer que está sentada en ese trono. De inmediato

otras dos mujeres me agarran y me obligan a arrodillarme. 

—Mi nombre es Martesia, reina de las Amazonas.  Veo que estás mejor de tu herida. ¿Cómo

te llamas y qué motivo ha hecho que tu barca acabara en mi isla? —Noto cómo hace un gesto a las

dos mujeres para que me vuelvan a poner en pie. Cuando me levanto, me sacudo mi ropa algo
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molesta por el trato recibido.

—Me llamo Aquila,  soy de  un  pueblo  costero  de  Grecia,  invadieron  mi  pueblo,  no  sé

quiénes, pero lo destruyeron todo incluyendo a mi familia. Caí inconsciente en una barca mientras

huía y he acabado aquí. ¿Exactamente dónde estoy? —Intento ocultar el temor al hablar.

—Te encuentras en la isla Lemmos, Aquila. Una isla habitada por mujeres, nos dedicamos a

la guerra, a la caza y a fabricar armas. Somos una tribu de amazonas. —Su voz es firme y cortante,

produce respeto.

—Había oído historias pero no creí que pudieran ser ciertas.

—Pues ya ves, joven Aquila, todas esas historias son ciertas, ahora ve a tu cabaña y que te

den algo de comer y de beber.

—Majestad —interviene una de las otras mujeres, la que me ha acompañado ante su reina

para ser exactos—. ¿Qué es lo que tiene pensado para Aquila?

—Cleta, haz el favor de acompañarla a su cabaña y ofrecerle la comida. ¿Quieres? —Estaba

claro que  Martesia no quería preguntas, por eso Cleta le hace una reverencia y sale de la cabaña a

regañadientes.  Volvemos a mi cabaña y después de que Cleta me ofreciera la comida de mala gana

y me regalara una mirada de odio, empiezo a engullir todo como nunca. Mientras mastico empiezo

a pensar en la gravedad de la situación; no tengo donde ir, ni nadie que me espere, no sé cómo

volver ni qué hacer. Tengo que hablar con Martesia. Trago el último trozo y me dirijo hacia la

cabaña donde he estado antes. Entro sin permiso. .

—¿Se puede saber qué haces entrando en mi cabaña sin permiso? —pregunta sorprendida

aún sentada en su trono.

—Reina Martesia, tenemos que hablar, no tengo ningún sitio a donde ir,  mi familia está

muerta, así que me preguntaba si podría quedarme aquí, no molestaré, de verdad. —Si no acepta, no

sé qué será de mi.

—Lo cierto es que ya tengo pensado lo que haré contigo, dejaré que te quedes pero por ello

tendrás que luchar para mí. Pareces fuerte. —Esperaba cualquier cosa menos eso—. Según unas

fuentes cercanas, los romanos fueron los que invadieron tu pueblo, como muchos otros más, he

decidido enfrentarme a ellos, así ganaremos riquezas y fama, y tú podrás vengarte y acabar con

ellos. 

—¡O que me maten! No sé nada del arte de la guerra.—exclamo.

—Por eso no te preocupes, mis amazonas te enseñarán y si hace falta yo personalmente.

¿Aceptas? —pregunta.

Si no acepto se desharán de mi, no tengo otro remedio.

—Acepto. —Espero que no note lo asustada que estoy.
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Desenvaina su espada, me la ofrece en posición vertical. La cojo tal como me la da.

—¿Juras lealtad a la reina de la amazonas?

—Lo juro.

—¿Juras luchar por tu reina y tus hermanas?

—Lo juro.

—¿Juras dar tu vida para proteger a las Amazonas?

—Lo juro.

—Bienvenida, amazona Aquila. —Antes de salir, me arrodillo ante Martesia.               

Me dirijo a mi cabaña asimilando lo ocurrido, pero cuando salgo todas las amazonas han

dejado de hacer sus tareas y sus miradas se posan en mi. Todo se ha quedado inmóvil. Con esa

mirada de sorpresa es como si supieran lo que acaba de suceder. Continúo mi camino sin mirar

atrás, pero noto sus ojos posados en mí.

Al día siguiente, cuando despierto, viene una mujer a limpiarme las heridas y cambiarme las

vendas. En ningún momento habla, así que la imito y yo tampoco hablo. Cuando termina y se va,

vuelve con unas sandalias de cuero que se atan hasta las rodillas, una falda militar de tablillas de

cuero, una coraza de bronce, un casco negro con cresta y, finalmente, una espada. Le pregunto qué

quiere que haga con eso y responde que son órdenes de la reina. No digo nada más, y se marcha.

Me visto, me guardo la espada y por último me coloco el casco. Decido salir de la cabaña. El sol

está en lo alto, dando luz y calor. Tengo la frente perlada de sudor. Mientras camino veo mucho

movimiento por parte de las amazonas. Algunas trabajan con el hierro, supongo que fabricando

armas, otras vuelven de cazar montadas a caballo. Pero hay algo que me llama especialmente la

atención. Es Cleta, está luchando con la espada. Mientras me acerco puedo ver que va ganando a su

contrincante. Ella parece que también se ha fijado en mí. De repente detiene la pelea.

—Tú, desenvaina —me espeta señalándome con la punta de la espada.

Su orden me pilla de improvisto, pero entonces pienso que no tiene que ser tan diferente de

cuando combatía con mi hermano. Hago caso y desenvaino, pero Cleta no espera ni un segundo más

y ataca.  Por suerte reacciono rápido y le lanzo un contraataque. Entonces se le borra la sonrisa de la

cara y empieza a lanzar un ataque tras otro. Pero inesperadamente recibo una patada en el estómago.

En un segundo me encuentro en el suelo, haciendo un esfuerzo para no vomitar. Noto cómo me

sube la bilis.

—No está mal, pero no dejas de ser una novata —me dice sin muestra de cansancio alguno

en el rostro.

Desaparecen las náuseas y cuando al fin puedo respirar observo cómo se distrae riéndose de

mi con las amazonas que están mirándonos. Aprovecho y le hago un corte en la rodilla. Me levanto
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y utilizo su desequilibrio y dolor para abalanzarme encima de ella y así impedirle cualquier tipo de

movilidad.  La  amenazo  colocando  la  espada  cerca  del  cuello.  Y antes  de  que  pueda  suceder

cualquier cosa algo me detienen. 

—Las dos, levantaos. —Es la voz de Martesia, fría y cortante.

Tardo un rato, pero finalmente obedezco. 

—Vosotras —les dice a dos amazonas que se encuentran a su lado—. Llevad a Cleta a que le

curen esa herida.

 —Tú, joven Aquila —dice ahora señalándome a mí—, ven conmigo, y las demás seguid con

lo  vuestro.  —Se  da  media  vuelta  y  se  va  por  donde  ha  venido.

Miro a Cleta, que se levanta con ayuda, pero antes de irse me fulmina con la mirada. No

debe de llevar nada bien que alguien le dé una paliza con la espada. Me olvido de ella y sigo a

Martesia hasta  su cabaña. 

—¿Dónde has aprendido a manejar la espada así? —La verdad es que pensaba que me iba a

regañar, no a interesarse por mis conocimientos de lucha.

—Mi hermano y  yo  solíamos  retarnos  en  combate,  pero  solo  como un juego,  luego  lo

reclutaron. —Y ahora está muerto, recuerdo. Aprieto los puños para olvidar.— ¿Puedo hacerle una

pregunta?

—Adelante —responde.

—¿Cleta tiene algo contra mi? —pregunto así sin más.

—Nadie la había ganado nunca en una pelea, tenías la oportunidad de matarla, eso habrá

sido para ella una humillación. —Se levanta del trono.— Acompáñame.

Me impresiona la poca importancia que le ha dado al tema, juraría que Cleta tenía ganas de

matarme durante la pelea.  Salimos de la cabaña y me guía hasta el establo, donde descansan los

caballos. Se coloca delante de uno en especial,  es macho y todo un purasangre de color negro

oscuro.

—Joven Aquila, este será ahora tu caballo, con él cabalgarás hacia la victoria. Será tu fiel

compañero. Se llama Oscuro.

No  me  salen  las  palabras,  simplemente  me  quedo  embobada  contemplándolo  y

acariciándolo.  Pero nunca  he montado en un caballo,  y  menos aun he  peleado montada  en  él.

Seguramente será bastante difícil.

—Tendrás que aprender a montar —dice como si me leyera el pensamiento— y a manejar la

espada y el arco encima de él.

—¿Por qué os  dedicáis  a  la  guerra? —Esta pregunta me lleva dando vueltas  desde que

llegué. Sé que no viene a cuento, pero siento curiosidad.
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Martesia traga saliva y responde sin mirarme hasta que acaba:

—Nosotras éramos mujeres normales, cuidábamos de nuestros hijos y queríamos a nuestros

maridos, hasta que todos los varones, desde los más jóvenes hasta los mayores, tuvieron que partir a

la guerra. Nunca volvieron, entendimos que murieron o que acabaron esclavizados. — Cierra los

ojos y coge aire para continuar.— Así que en medio de la desesperación, decidimos valernos por

nosotras mismas y estar preparadas para posibles guerras. Nos entrenamos como lo hacían nuestros

maridos y entrenamos a nuestras hijas. Decidieron que yo fuera la reina. Llegamos a un acuerdo de

vivir sin hombres para evitar otra vez lo sucedido, simplemente los buscamos en lugares cercanos

para la descendencia. Nosotras cultivamos nuestra comida, nos cuidamos mutuamente y forjamos

nuestras propias armas. Participamos en el arte de la guerra para tener poder, para atemorizar al

enemigo y hacer lo que hacían nuestros maridos e hijos antes de morir.  Para una amazona morir en

combate es todo un honor.

No digo nada, sé que Martesia no espera respuesta. Pero yo me pregunto si seré capaz de ir a

una autentica batalla, con soldados profesionales. Siempre he peleado con mi hermano, pero no es

lo mismo. Estas mujeres son mujeres fuertes, yo solo tengo algo de talento.  Y por mucho que me

entrenen y me enseñen las amazonas, no sé si será un viaje de ida y vuelta o solo de ida.

Pasan varios meses desde que Martesia me enseñó a Oscuro. No tardé mucho en dominar a

ese purasangre, aunque manejar una espada encima de un caballo es más complicado de lo que

parece.  También seguí  recibiendo mis  lecciones  de combate,  aunque no vi  a  Cleta  durante los

entrenamientos. Ahora, después de unas horas de tiro con arco, me dirijo con Talestris, Hipólita y

Antíope, otras mujeres amazonas, a entrenar con la espada. Las tres contra mí. Las nubes invaden el

cielo ocultando el sol, se acerca la lluvia.                           

Empieza Hipólita lanzando un corte en horizontal  hacia mi cuello,  pero rápidamente me

agacho notando la fría espada a unos milímetros de mi cabeza. Me levanto y avanzo con un giro de

trescientos sesenta grados hacia Antíope, esta me para el golpe, y cuando veo a Talestris y a Hipólita

venir hacia mí, desenvaino mi otra espada para evitar su objetivo. Esquivo sus golpes  y consigo

arrebatarle la espada a Antíope, pero me doy cuenta de que las demás han dejado las armas y se han

inclinado haciendo una reverencia. Me giro y Martesia se encuentra detrás de mi, pero antes de que

pueda inclinarme hace un gesto con la mano deteniéndome.

—Ponte en guardia. —Me quedo algo aturdida, en todo este tiempo jamás he peleado con la

reina.                                                                                                                                                       

Al ver que lleva su espada con la que hice el juramento de las amazonas le hago caso y

desenvaino,  sé  que  no  habla  en  broma porque quiere  ver  si  estoy preparada.   En ese instante

empieza a llover con fuerza, pero Martesia parece  no haberse percatado porque avanza hacia mí
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con todas sus fuerzas,  pero en menos de dos segundos y sin saber como logra arrebatarme mi

espada. Se retira y me deja unos segundos para que me de tiempo a recogerla  y cuando lo hago su

espada ya viene directa a mi cabeza. Paro el impacto dejando espada contra espada hasta que ella

usa  todas  sus  fuerzas  lanzándome contra  el  suelo.  Estoy empapada  y  ahora  envuelta  en  tierra

húmeda. Veo borroso por la caída pero puedo oír perfectamente lo que dice.

—No esta preparada, aún no. —Ni siquiera lo declara mirándome a la cara, puedo notar

decepción en su voz mientras se da media vuelta.  

Siento cómo la cólera se apodera de mi, y de un salto me pongo en pie, corro y me abalanzo

contra Martesia dispuesta a ganarle y a demostrarle que valgo, porque no he entrenado noche y día

para nada, no he aguantado los golpes de las demás amazonas para que aquí se acabe todo.  Ahora

tengo a la reina a mi merced, con el borde de mi espada rozándole el cuello.

—Yo gano —declaro.

Martesia sonríe, ahora noto orgullo en su mirada. Me aparto de su lado y ella se levanta,

varias amazonas se reúnen a su alrededor preguntándole si está bien.  Ella no contesta y vuelve a su

cabaña. Dejo la espada con el resto de las armas y voy en busca del arco, toca cazar, para ello me

monto en Oscuro.  

Mientras cabalgo noto cómo todas las amazonas hablan de mí.                                       

Una vez que estoy dentro del bosque buscando algún animal al que capturar oigo un ruido

detrás de mi, no le doy importancia ya que puede ser cualquier cosa, pero la segunda vez que lo

oigo, me giro y veo una sombra moverse, una sombra humana. Saco una flecha y tenso el arco

mientras miro a mí alrededor para estar preparada. Pero, de pronto, alguien me derriba y caigo del

caballo. Estoy sujetando las manos de mi agresor, que tiene una daga apuntándome en la cara. La

suya se encuentra tapada completamente, ocultando sus ojos tras una sombra. Lo tengo encima de

mi hasta que le doy un rodillazo en el abdomen haciendo que se levante y que se le caiga la daga.

Debo de hacerle perder el equilibrio porque cae de espaldas golpeándose la cabeza cerca de mi

corcel. Oigo como Oscuro relincha y empieza a ponerse nervioso. Ha debido de asustarse al ver el

altercado.  De pronto se encuentra  agitándose encima de mi  agresor.  Me levanto rápidamente e

intento tranquilizarlo. Una vez que lo he conseguido me acerco a mi atacante. Los golpes de Oscuro

han tenido que matarle. Me agacho y retiro el velo que le tapa la cara manchada de sangre. Me da

un vuelco el corazón, haciendo que retroceda hacia atrás. Es Cleta. Ella vino a atacarme y ahora está

muerta. Nunca pensé que su envidia podría llegar tan lejos como para intentar matarme. Una vez

recuperada decido cargarla en mi caballo y llevarla con el resto de amazonas. Ha dejado de llover y

la luna ilumina la noche.  Cuando llego montada a caballo todas las miradas se posan en mí y

después en el cadáver de atrás. Seguramente se preguntarán quién es. Desmonto y cuando me giro
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la multitud me rodea. 

—¿Se  puede  saber  qué  sucede?  —pregunta  Martesia  mientras  se  abre  paso.

Tumbo en el suelo a Cleta, o lo que queda de ella, y los ojos de Martesia pasan de mí al cadáver. Se

queda inmóvil, no dice nada y sus ojos no reflejan ningún tipo de emoción, parecen vacíos. Sin que

nadie se lo espere da media vuelta y se marcha. ¿Le habrá afectado? Si es así, no lo manifiesta.

Esta noche hemos enterrado a Cleta. Estoy intentado dormir, pero no lo consigo. Mañana

partiremos hacia el centro de Atenas para atacar a los romanos. Según dicen, estoy preparada, pero

jamás he estado en una guerra y menos aun he matado a nadie.  Cleta ha muerto, mi familia murió y

yo no tengo la culpa. Pero me siento como si realmente la tuviera.  Entre lágrimas y lágrimas me

quedo al fin dormida.

Hoy nos dirigimos hacia  la capital  de Grecia.  Voy en el  barco principal,  los demás nos

siguen detrás. Cuando lleguemos se nos unirán otras tribus de amazonas que nos apoyarán en la

batalla.  Debemos impedir que los romanos tomen Grecia.  Intento no pensar en nada durante el

viaje, estaremos un día en la mar. Así que dejo la mente en blanco mientras el viento me golpea la

cara y aspiro el olor a agua salada. Tantos años encerrada en mí antigua casa que ahora siento una

extraña sensación de libertad. Una amazona se me acerca, es Helena. Tiene la frente perlada de

sudor debido al caluroso sol.

—¿Has visto a Martesia? —le pregunto curiosa.

—No, se encerró en su camarote y nadie la ha vuelto a ver —responde mientras se seca el

sudor.

—Parece que le ha afectado la muerte de Cleta.

—Cómo no le iba afectar, es… era su hija. —Si no lo oigo no lo creo.

—¿Su hija? Martesia nunca lo mencionó —susurro. Estoy algo confundida.

—Por ser la hija de la reina, Cleta siempre fue una de las mejores guerreras, por eso se

asustó al ver tus habilidades. Te vería como una amenaza para ella.

No  contesto,  lo  que  he  oído  es  suficiente.  Después  de  un  día  navegando  y  otro  día

cabalgando hasta llegar a la zona de la batalla donde asaltaremos al ejército por fin veo a Martesia,

pero cuando me acerco a ella, me evita. Decido no insistir más y centrarme en lo que vendrá a

continuación.  Algo me dice que me eche hacia atrás pero entonces me acuerdo de mi familia toda

muerta por esos inhumanos. Tengo que ser valiente. Hasta ahora me había preguntado por qué había

acabado en esa isla, pues bien, ahora ya lo sé, para poder ser fuerte y vengar todas las muertes que

han provocado a su paso.  

Intento  no  pensar  en  el  asunto  de  Cleta  y concentrarme al  máximo.  Nos colocamos  en

posición y Martesia va cabalgando delante de la primera fila, hablando para todas. 
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—Hoy puede que nos adentremos en esa batalla y no volvamos. Pero habéis entrenado,

habéis sudado y sangrado y yo sé que estáis preparadas. —Ahora noto cómo su mirada se posa en

mí. —Así que si dais lo mejor de vosotras, entonces estaré orgullosa. —Gira la cabeza y se coloca

en fila.                               

Levanta la espada. Es la señal, es la hora de luchar. Los segundos aumentan y con ellos el

galopar  de nuestros caballos.  Ahora puedo ver  al  enemigo, lo  tengo en frente,  a  pocos metros.

Ambos bandos vamos a caballo teniendo la misma ventaja. Cuando me encuentro frente a frente

con mi primer adversario aumento la velocidad y le provoco un corte en la pierna antes de pasarlo

de largo. El corte no será mortal, pero, probablemente, le tendrán que amputar la pierna desde el

muslo hasta abajo. Hay miles de soldados a nuestro alrededor, luchando contra nosotras. La batalla

es dura y constante, el caos reina en este lugar. Tanto romanos como amazonas empiezan a caer de

sus caballos. Miro a mí alrededor y solo puedo ver cuerpos muertos, ya sin vida, en el suelo. Todo

es muerte y más muerte. Recibo un golpe que me extrae de mis pensamientos y al instante mi

cuerpo toca tierra. Del impacto me quedo sin aliento. Todo lo que he aprendido todo este tiempo

junto a las amazonas lo pongo en práctica ahora. Me levanto atacando directamente a uno de mis

enemigos, pero lo para con su escudo y con su fuerza hace que retroceda hacia atrás. En un intento

de distracción, con la derecha le envío la espada al costado, y ahora aprovecho que está indefenso

del lado izquierdo protegiéndose de mi ataque, le golpeo con mi escudo en su cabeza desprotegida.

Ha sido un golpe fuerte y ha surgido efecto, se encuentra aturdida. Decidida, le doy otro golpe y,

finalmente,  una  estocada  en  el  pecho.

No hay ni un segundo de descanso, cuando acabo con uno, al girarme me encuentro frente a

otro. Levanto la espada para defenderme de mi nuevo contrincante.  Vuelve a atacar, pero esta vez

me agacho y  aprovecho mi  posición  para  herirle  en  las  rodillas  haciéndole  caer  de inmediato.

Seguramente morirá desangrado. Otro soldado se dirige hacia mí. Es fuerte, pero lento. Eso provoca

que le alcance en cuestión de segundos  y que mi espada le abra una herida en el cuello. Continúo

avanzando hasta que alguien me da con la empuñadura de su arma en la nariz. Noto cómo cae la

sangre, pero eso no impide que arremeta contra él. Obviamente se defiende, así que dejo caer mi

escudo y desenvaino otra espada que llevaba en el cinto. Se desploma  tras el corte en el costado.

 Ahora  observo  lo  que  me  rodea  para  estar  atenta  a  amenazas.  Pienso  que  tenemos

posibilidades de ganar, pero entonces mis ojos se encuentran con algo que apenas puedo describir.

Me acerco poco a poco a Martesia, parece que está tumbada en el suelo. Me temo lo peor al ver la

sangre que le rodea. Una vez que estoy arrodillada a su lado puedo comprobar que respira, aunque

se nota que le cuesta. La sangre le resbala del pecho hacia la tierra. Hace el intento de hablar cuando

me ve, pero no se lo permito. Poco a poco se oye menos ajetreo en el campo de batalla.
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—Shh, no digas nada, te pondrás… bien. —Intento convencerme a mi misma.

—Necesito a alguien que… que me reemplace. —No la entiendo, no sé qué responder.

—Quiero que seas tú —continua. 

Me duele todo el cuerpo, demasiado para asimilar las palabras de Martesia. Sigo sin saber

qué responder, pero Martesia no necesita repuesta porque me ofrece su espada, la espada de la reina

amazona. Me aferro con todas mis fuerzas a la empuñadura del arma. Al instante Martesia deja caer

el brazo, a la vez que cierra los ojos. Me percato de que tengo las mejillas húmedas de las lágrimas,

pero ahora soy la reina, la reina de las amazonas, y tengo que actuar como tal, así que me levanto

sin quitar la mirada del cadáver.  Me giro,  encontrándome con el resto de las amazonas. Están

arrodilladas, mirándome. Decido alzar la espada de la reina de las amazonas apuntando al cielo.

 Todo ha acabado, todo acaba de empezar. Hace sol, estoy sudando y me encuentro exhausta.

Anna López González

(Institut Numància)

Joan Ponç, Suite Fons de l'ésser, 1975-1979
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CONSEJOS A UN JOVEN ESCRITOR1

En los números anteriores de esta publicación habíamos recogido pautas y reflexiones sobre el arte

de escribir  según diferentes escritores (Chéjov,  Flannery O'Connor,  Alejo Carpentier,  Raymond

Carver, etc.)2; ahora, en cambio, nos limitamos a dar los Consejos a un joven escritor de Danilo

Kis  (1935-1989),  un  escritor  serbio  que  debería  ser  más  conocido  entre  nosotros.  Somos

conscientes de que algunos de estos consejos, para alcanzar mayor eficacia en la sensibilidad de

los  jóvenes,  deberían  ser  explicados  y  comentados  en  clase,  pues  algunos  de  ellos  contienen

referencias históricas y coyunturales que actualmente no aparecen en los medios de comunicación,

pero confiamos en que cualquier alumno interesado pueda tener a mano al profesor o las fuentes

necesarias para su correcta comprensión. Observemos, además, que muchos de estos conceptos, si

no  todos,  pueden  ser  discutidos  y  nunca deberían  tomarse  con  rigidez  como si  se  tratara  de

mandamientos de obligada práctica.

• Cultiva la duda con respecto a las ideologías reinantes y a los príncipes3. Mantente alejado

de los príncipes.

• Cuida de no manchar tu lenguaje con el habla de las ideologías.

• Persuádete de que eres más fuerte que los generales, pero no te midas con ellos. No creas en

proyectos utópicos, salvo en aquellos que concibas tú mismo.

• Muéstrate tan orgulloso ante los príncipes como ante el populacho.

• Ten tranquila la conciencia en cuanto a los privilegios que te confiere tu oficio de escritor.

• No confundas la maldición de tu elección con la opresión de clase.

• No estés obsesionado por la urgencia histórica y no creas en la metáfora de los trenes de la

historia.

• No te precipites, pues, en los trenes de la historia; se trata sólo de una estúpida metáfora.

• Guarda siempre en tu mente esta máxima: "Quien alcanza el fin frustra todo el resto".

• No escribas reportajes sobre países donde has estado de turista: no escribas reportajes sobre

nada, no eres periodista.

• No te fíes de las estadísticas,  de las  cifras,  de las  declaraciones públicas:  la realidad es

aquello que no se ve a simple vista.

1 Publicados en El País, 10 de marzo de 1985.
2 Los textos de los autores citados y otros pueden leerse en https://elpuig.xeill.net/Members/institut/curs-2016-

2017/de-14-a-20-la-revista
3 Por príncipes debe entenderse aquí poderosos, militares, líderes políticos, gobernantes, etc.
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• No visites las fábricas, los koljozi, las grandes obras públicas: el progreso es lo que no se ve

a simple vista.

• No te ocupes de economía, de sociología ni de psicoanálisis.

• No te  embriagues  de filosofía  oriental,  de zen-budismo,  etcétera;  tienes  algo  mejor  que

hacer.

• Sé consciente del hecho de que la imaginación es hermana de la mentira, y por ello mismo

es peligrosa.

• No te asocies con nadie: el escritor está solo.

• No creas a los que dicen que este mundo es el peor de todos.

• No creas a los profetas, porque tú eres profeta.

• No seas profeta, porque la duda es tu arma.

• Ten la conciencia tranquila: los príncipes no tienen nada que ver contigo, porque tú eres un

príncipe.

• Ten la conciencia tranquila: los mineros no tienen nada que ver contigo, porque tú eres un

minero.

• Sé consciente de que lo que no has dicho en los periódicos no está perdido para siempre: es

como la turba.

• No escribas por encargo.

• No apuestes por el momento, porque lo lamentarías.

• Tampoco apuestes por la eternidad, porque lo lamentarías.

• No estés contento con tu destino, porque sólo los imbéciles lo están.

• No estés descontento de tu destino, porque tú eres un elegido.

• No busques justificaciones morales a los que te han traicionado.

• Guárdate de la temible perseverancia.

• Cree a los que pagan cara su inconsecuencia.

• No creas a los que hacen pagar cara su inconsecuencia.

• No prediques el relativismo de todos los valores: existe la jerarquía de los valores.

• Recibe con indiferencia las recompensas que te otorgan los príncipes, pero no hagas nada

por merecerlas.

• Convéncete de que la lengua en la que escribes es la mejor de todas, porque no tienes otra.

• Convéncete de que la lengua en la que escribes es la peor de todas, aunque no la cambiarías

por ninguna otra.

• "Porque eres tibio, y no frío ni ardiente, voy a vomitarte de mi boca" (Apocalipsis 3, 16).
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• No seas servil, porque los príncipes te tomarían por un criado.

• No seas presuntuoso, porque te parecerías a los criados de los príncipes.

• No te dejes persuadir de que tu literatura es socialmente inútil.

• No pienses que tu literatura es útil para la sociedad.

• No pienses que eres un miembro útil de la sociedad.

• No te dejes persuadir por ello de que eres un parásito de la sociedad.

• Convéncete de que tu soneto vale más que los discursos de los hombres políticos y de los

príncipes.

• Sé consciente de que tu soneto carece de sentido frente a la retórica de los hombres políticos

y de los príncipes.

• Ten en todo tu propio parecer.

• No des tu opinión en todo.

• Es a ti a quien menos le cuestan las palabras.

• Tus palabras no tienen precio.

• No hables  en  nombre  de  tu  nación,  porque ¿quién  eres  tú  para  pretender  representar  a

cualquiera si no es a ti mismo?

• No estés en la oposición, porque no estás enfrente, sino debajo.

• No estés del lado del poder y de los príncipes, porque estás por encima de ellos.

• Lucha contra las injusticias sociales sin hacer de ello un programa.

• Cuídate de que la lucha contra las injusticias sociales no te desvíe de tu camino.

• Conoce lo que piensan los otros; luego, olvídalo.

• No concibas  un  programa  político,  no  concibas  ningún  programa:  concibe  a  partir  del

magma y del caos del mundo.

• Guárdate de los que te proponen soluciones finales.

• No seas el escritor de las minorías.

• Si una comunidad te hace suyo, ponte a ti mismo en cuestión.

• No escribas para el lector medio: todos los lectores son medios.

• No escribas para la élite; la élite no existe: tú eres la élite.

• No pienses en la muerte, pero no olvides que eres mortal.

• No creas en la inmortalidad del escritor; eso son tonterías de profesores.

• No seas trágicamente serio, porque resulta cómico.

• No seas actor, porque los ricos están acostumbrados a que se les divierta.

• No seas bufón de corte.
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• No pienses que los escritores son la conciencia de la humanidad, tú has visto demasiados

crápulas.

• No te dejes persuadir de que no eres nada ni nadie: tú has visto que los ricos tienen miedo de

los poetas.

• No vayas a la muerte por ninguna idea ni convenzas a nadie de que muera.

• No seas cobarde, y desprecia a los cobardes.

• No olvides que el heroismo se paga caro.

• No escribas para las fiestas y los jubileos.

• No escribas panegíricos, porque lo lamentarías.

• No escribas oraciones fúnebres a los héroes de la nación, porque lo lamentarías.

• Si no puedes decir la verdad, cállate.

• Guárdate de las medias verdades.

• Cuando se celebra una fiesta, no hay razón alguna para que tomes parte en ella.

• No prestes servicios a los príncipes ni a los ricos.

• No pidas servicios ni a los príncipes ni a los ricos.

• No seas tolerante por cortesía.

• No defiendas la verdad a cualquier precio: "No se discute con un imbécil".

• No te dejes persuadir de que todos tenemos igualmente razón ni de que los gustos no se

discuten.

• "Ser dos a estar equivocados no quiere decir que se sean dos a tener razón" (Popper).

• "Admitir que el otro pueda tener razón no nos protege contra un peligro diferente: el de

creer que todo el mundo posiblemente tiene razón" (Ídem).

• No discutas con ignorantes sobre cosas de las que, gracias a ti, oyen hablar por primera vez.

• No tengas ninguna misión.

• Guárdate de los que tienen una misión.

• No creas en el pensamiento científico.

• No creas en la intuición.

• Guárdate del cinismo, entre otros del tuyo.

• Evita los lugares comunes y las citas ideológicas.

• Ten el valor de decir que el poema de Aragon1 a la gloria de la G. P. U.2 es una infamia.

• No le busques circunstancias atenuantes.

1 Louis Aragon (1897-1982), poeta y novelista francés de orientación comunista.
2 Policía política de la antigua URSS (Unión Soviética).
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• No te dejes convencer de que en la polémica Sartre-Camus3 los dos tenían razón.

• No creas en la escritura automática ni en el difuminado querido: tú aspiras a la claridad.

• Rechaza las escuelas literarias que te son impuestas.

• A la sola mención del realismo socialista renuncia a toda discusión.

• Sobre el tema de la literatura comprometida permanece mudo como un muerto: deja eso a

los profesores.

• Al que compare los campos de concentración con la prisión de la Santé1, mándalo a paseo.

• Al que afirme que la Kolyma2es diferente de Auschwitz3, mándalo al diablo.

• Al que afirme que en Auschwitz sólo se exterminó a piojos y no a hombres, échalo fuera. .

• Al  que  afirme  que  todo  esto  representaba  una  necesidad  histórica,  aplícale  el  mismo

tratamiento.

• "Segui il carro e lascia dir le genti" (Dante).

Danilo Kis (1935-1989)

3 Jean Paul Sartre (1905-1980) y Albert Camus  (1913-1960), escritores franceses.
1 Una famosa prisión de París.
2 Región siberiana que servía de campo de esclavitud y de muerte para disidentes soviéticos.
3 Campo de exterminio nazi en territorio polaco durante la Segunda Guerra Mundial.
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DE 14 A 20
L'Associació de Pares i Mares d'Alumnes (AMPA) de l'Institut Puig Castellar, amb l'objectiu de promoure

l'interès per la literatura i l'expressió escrita entre els joves de Santa Coloma de Gramenet, convoca per

cinquè any consecutiu el concurs literari “De 14 a 20”.

BASES DEL CONCURS

1ª. El concurs està obert a tots els joves d'entre 14 i 20 anys que visquin, estudiïn o treballin a Santa Coloma.

2ª. Poden presentar-s'hi treballs escrits en català o en castellà.

3ª. Els relats presentats poden ser de ficció o de testimoni de fets ocorreguts.

4ª. La dotació del premi és de 200 € per l'obra guanyadora i de 100 € per cadascuna de les tres finalistes. Una

part d'aquests premis es lliurarà en metàl·lic i l'altra en un val per comprar llibres.

5ª. Els textos aniran escrits amb lletra Times o Arial de 12 punts de mida, a doble espai i marges de 3 cm per

cada banda, amb una extensió de 3 (mínim) a 20 folis per una sola cara.

6ª.  Els treballs poden enviar-se per correu electrònic (ampa@iespuigcastellar.xeill.net) o dipositar-se en un

sobre tancat des de la data d'aquesta convocatòria fins el 16 d'abril de 2018 (data límit) a l'Associació de

Pares i Mares de l'Institut Puig Castellar. En aquest mateix sobre s'inclourà la plica amb les dades de l'autor

(nom i cognoms, edat i centre d'estudi o treball).

7ª.  El  jurat  del  concurs  estarà  format  per  tres  professors  de  diferents  instituts,  un  membre  de  l'AMPA

convocant i un escriptor local.

8ª. Els premis poden declarar-se deserts si cap dels treballs reuneix la qualitat necessària.

9ª. La decisió del jurat es farà pública el 23 d'abril de 2018, a les 17 h,  en un acte literari a la biblioteca de

l'Institut Puig Castellar.

10ª.  L'entitat  convocant  es reserva la possibilitat  de  publicar  les  obres  guanyadores i  algunes de les  no

premiades que es considerin d'interès.

Santa Coloma, 31 de gener de 2018
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