De 14 a 20, revista literaria. Num. 4, febrer 2018.
Institut Puig Castellar

Santa Coloma de Gramenet

1



INDEX

PIESENTACIO. ...ttt et ettt ettt et et 4
IMAATIPILL ¥ Y01ttt ettt et ettt et e et e ae e et e et e st e e bt e enbeesneeeabean 5
EN dOS SEZUNAOS. .....viiiiieiiieciie ettt ettt ettt et et esabe e e naeennaesnaeenseenes 9
A0 ST SRUUSRRRR 11
Caerdn como 10S ANGELES.......cccuieiuiiiiiiiieeee e 16
La reina de 1as amaZonas..........evueeuirieriienienieriteieete sttt sttt sttt 18
CONSEJOS & UN JOVEIN ESCTILOT. c..eeuviretieeereereeareeteeeseesteesseesseessseesseessseesseesseesseesseesssessees 30
Bases V CONVOCALOTIA. .....co.eirtiriiiiiiiieiteet ettt sttt 36

Joan Pong, guaix dedicat a Joan Brossa (1950)

Joan Pong (Barcelona, 1928-Sant Pau, Alps Maritims, 1984), pintor d'avantgarda de la postguerra,

va fundar entre altres artistes el grup Dau al Set. Fins al 4 de febrer de 2018 s'ha pogut veure a La

Pedrera de Barcelona una extraordinaria mostra del seu geni.



PRESENTACIO

Al llarg de les quatre convocatories anteriors d'aquest concurs literari, De 14 a 20, els membres del
jurat hem tingut unes quantes sorpreses agradables en llegir alguns dels relats presentats, 1 esperem
que també els lectors hagin compartit aquesta mateixa sensacid llegint en aquesta publicacio els
contes guanyadors i alguns dels finalistes. Hem de situar degudament els autors d'aquests relats,
joves colomencs d'uns 16 anys de mitjana que malgrat pertanyer, com s'ha dit moltes vegades, a una
generacio obsesionada per les pantalles, troben temps i gust per escriure relats amb imaginacio,
sensibilitat 1 sentit de I'hnumor i, de pas, per donar-se a si mateixos i als lectors una altra dimensio,
no apantallada, de la vida i dels somnis. No sabem quants d'aquests joves continuaran escrivint; no
podem saber encara tampoc els efectes del concurs sobre la seva formacio literaria. En tot cas,
esperem que siguin efectes positius i estimulants, 1 que aquests relats els portin a escriure 1 a llegir
llibres inoblidables: el gust i la sensibilitat es conreen amb la practica d'escriure i amb la lectura. A
més a més, igual que certs arbres que triguen en donar fruits, alguns relats i llibres que llegim tenen
efecte retardat, no immediat. De fet, moltes coses bones a la vida es fan esperar: tant de bo que sigui
aixi amb els fruits literaris dels joves que cada any presenten els seus relats al nostre concurs,
guanyin o no. Quant a la qualitat, no cal recordar que, mentre a les ciéncies sempre hi ha uns criteris
objectius per validar determinats avancos, a la literatura i a l'art en general, el criteri és moltes
vegades subjectiu. Els relats que t'agraden a tu no sempre gusten als teus amics, 1 aix0 depén de

molts factors, especialment de la propia educacio literaria de cadascu.

El 20 d'abril de 2017, tal com estava previst, el jurat d'aquest concurs va reunir-se 1, un cop
deliberar llargament sobre diferents finalistes fins trobar els tres definitius: “Caerdn sobre los
angeles” (Julidan Martinez, 16 anys), “En dos segundos” (Isabel M* Milla, 17 anys) 1 “7017” (de
Cristina Jiménez Caballero, 17 anys). La deliberacio6 del jurat, l0gicament, tenia a veure amb el que

deiem del gust personal, que sempre és molt lliure.

Quan parlem de conrear el gust literari, pensem en llibres que s'han de llegir per saber,
gaudir-ne 1 n'aprendre del que han escrit els grans autors; l'educacié de la sensibilitat, pero, no
depen solament dels llibres, sind de moltes altres experiéncies; per exemple, la de con¢ixer I'obra

dels grans pintors.

Fins al 4 de febrer, a La Pedrera hi ha hagut la possibilitat de veure una exposici6 de pintures
de Joan Pong, un dels grans artistes del segle XX. Com que creiem que no tothom ha pogut veure-
la, donem en aquestes pagines, a manera de petit homenatge, una mostra, malgrat sigui en blanc i

negre, d'algunes de les seves obres. Al cap i a la fi, la pintura també ens explica la vida i els somnis.
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MARIPILI Y YO!

Si, lo confieso, soy un friki y estoy enamorado. Esta coordinacion copulativa puede parecer rara
pero es lo que hay.

Hace tiempo que amo, en voz activa porque me temo que en pasiva la cosa no funciona: no
soy amado. Por lo que sea, Maripili no quiere concordar conmigo ni en niumero ni en persona. Mi
pasion por ella solo la puede entender Lope, si, si, el de la Vega, porque lo dijo muy clarito y sin
metafora: esto es amor, quien lo probo lo sabe. Pero claro el “esto” anaforico tiene miga, hay que
joderse cuando el amor llega a tu vida y pasa de largo como un complemento circunstancial.

El caso es que Maripili me sustituyd por un pronombre personal, €1, y mi yo quedo, por lo
menos, eliptico. El referente de ese pronombre tiene nombre propio y, ademas, aposicion, que me
irrita sobremanera cada vez que lo escucho: Josemari, el Eros de bachillerato. El pufietero se llevaba
de calle a todos los pronombres personales femeninos del instituto; se le atribuyen, no sé por qué,
los adjetivos calificativos en grado superlativo. jEn fin, un excremento! No quiero rebajarme al
registro vulgar.

Yo, en cambio, soy un friki sin funcién alguna, destinado a quedar en el olvido y morir como
palabras arcaicas o excluidas del diccionario. Mi madre es la Unica que me califica en grado
positivo, serd porque madre... no hay mas que una. Vamos, que soy una especie de verbo defectivo
0, peor, un vocablo sin posibilidad de formar una palabra compuesta. {Con lo que me gustaria
derivarme, componerme o parasintetizarme con Maripili!

Pero todo esto cambid en pleno solsticio de verano. Esa noche se celebraba un baile de fin
de curso muy al estilo americano; el problema es que no tenia ningun determinante que me
acompafiase, asi que acudi solo, con la soledad de un verbo transitivo sin complemento directo.

Los diferentes componentes oracionales del instituto danzaban cual verbos de movimiento
en la pista adornada para la ocasion. Hacia calor y esta afirmacién no por impersonal resultaba
menos calurosa.

Sentado en una silla junto a un Gnico verbo irregular, miraba y miraba a Maripili de reojo
ejercitando plenamente la locucion adverbial. Pas6, mejor dicho se pasé —intensifico el se dativo
para demostrar mi interés en el evento— toda la noche con su campo semantico pero no con su
sujeto particular, activo, y, se supone, protagonista de su accion amorosa.

Finalmente, jvivan los marcadores textuales, los conectores y la madre que los pario!,

1 Este relato resultd ganador en la cuarta convocatoria del concurso De 14 a 20.
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cuando iba a irme de all4 sobre las cuatro de la madrugada para seguir escribiendo el relato de este
concurso, Maripili se me acercd. Estaba tan cerca de mi cual complemento de régimen verbal con
su preposicion. Ese fue el comienzo de lo que llegariamos a formar juntos: un SN sujeto y un SV
predicado, una estructura tan simple como grande y compleja. Lo que viene a ser... una relacion
amorosa.

Las primeras palabras que articul6 no las recuerdo muy bien, solo asentia con la cabeza sin
enterarme de nada como ella misma hacia en las clases de Lengua, porque digamos que la sintaxis
no era lo suyo, iba méas perdida en el tema que un determinante acompafiando a un verbo en forma
personal. Al final logré entender que requeria mi ayuda para aprobar la asignatura en setiembre por
lo que acepté sin rechistar. Podia ser una puerta hacia la oracién compuesta, dificil pero posible.
Después me dirigi al complemento circunstancial de lugar en el que vivo para poder asimilar el
momento vivido con Maripili. Cogi las Rimas y Leyendas de Bécquer para inspirarme y endulzarla
con los encantos de la poesia romantica del siglo XIX. Si, poesia era ella.

A la mafiana siguiente, antes de comenzar mi funcién diaria, recibi un mensaje de Maripili
en el que decia textualmente: “Gracias por aceptar prestarme tu ayuda para aprobar Lengua, ya me
dir4s qué circunstancial de tiempo y lugar le ponemos a nuestra quedada”.

Me quedé gratamente sorprendido al ver que hiciera referencias sintdcticas, incompletas,
pero interesantes; no me lo esperaba de quien tiene problemas para diferenciar una pasiva refleja de
una impersonal, con lo facil que es. Ademas, pensé —sumando informacion con este extraordinario
conector— que del circunstancial de modo... ya me encargaria yo. El caso es que aunque no
distinga un complemento predicativo de un circunstancial de modo, yo la amo y cueste lo que
cueste seré amado, porque Maripili me hace tan feliz como un verbo copulativo con su atributo.

Contesté a su mensaje con una oracion simple como el mecanismo de un pito pero efectiva:
“Te haré la reina de mi sintaxis”. Sujeto eliptico, verbo predicativo, complemento directo (con un
complemento de nombre) y... mi complemento indirecto.

Su contestacion no tardd en llegar, haciéndose la remolona cual verbo copulativo con valor
predicativo, me dijo sin tapujos: “Si asi apruebo Lengua, seré tu Dulcinea del Toboso™.

Con ese mensaje me gand. Si antes estaba enamorado, ahora lo estaba todavia més si cabe.
No podia creer que alguien como yo, mds raro que un pronombre relativo, fuera objeto de ese
interés, y si, lo sé, interés es el vocablo apropiado. Pero, en fin, dejémonos de rollo sintactico-
metafisico y vamos a la accion verbal.

Por fin llegé el momento de conjugar mi vida en la primera persona del plural del presente
de indicativo. Y... empezamos el repaso por lo mas simple, la fascinante estructura del sintagma

nominal. Y... estibamos solitos, valga la ternura del diminutivo.



Por desgracia, el asunto no iba a ser tan facil como reconocer un sujeto. Alguien llamo a la
puerta. Era Josemari. Cuando lo vi me enfadé més que una pasiva cuando no tiene su complemento
agente, jacababa de joder el momento perfecto de concordarme con Maripili!

Entr6 con aires de ganador, como si hubiese descubierto la funcién de una proposicion
subordinada sustantiva, aunque pensandolo bien no creo que supiera lo que es. Josemari es de
ciencias y se pavonea en las clases de Fisica al demostrar las leyes de Newton, patético. Y es que, si
hay algo que no aguanto, es ver como los cientificos escriben signos y numerales que dicen
descubrir valores extraordinarios para las ultimas letras del abecedario: las magnificas x, y, z...
cuando no hay nada mas gratificante que analizar una oracion compuesta de siete verbos, un par de
ses y un complemento predicativo de complemento directo.

Pero vayamos al grano. Le preguntd a Maripili el motivo por el que estaba con ella a solas
en su casa, a lo que ella le respondi6 con esta oracién compuesta que nunca voy a olvidar: “Ahora
SOy su reina sintéctica, la que en setiembre sera coronada en el reino de la Lengua Castellana con
los laureles del aprobado, asi que, largate y déjame en paz dado que pronto nos pondremos a hacer
sustituciones pronominales de comprobacion funcional, de manera que te quiero bien lejos de mi
circunstancial de lugar”.

Me quedé mas alucinado con sus palabras que un nifio al descubrir las formas verbales
irregulares, pero mas alucin6 Josemari con ese posesivo contundente que venia a confirmar que yo
era su rey sintactico.

Verbalizando oraciones simples con sujeto eliptico en un registro mas que vulgar, se acerco
a mi con la intencion malsana de golpearme con la potencia de un circunstancial de cantidad
tamafio XXL. Sin embargo, la suerte sonri6 a este pobre verbo defectivo.

Justo en ese circunstancial de tiempo entrd por la puerta la Madre de Maripili, y si, madre en
mayusculas porque no habia visto mujer asi desde la lectura —obligatoria por mas sefias— de La
Casa de Bernarda Alba de Lorca. No puedo describirla, me faltan adjetivos, no encuentro palabras.
Nunca antes me habia pasado, por lo que es posible que me sobrevalore a mi mismo un pelin.

La sefiora Madre pegd unos gritos tan aterradores que no supe identificar la funcion
sintactica de los varios sintagmas empleados. Era evidente que la relacion que mantenian Josemari
y Bernarda era peor que la de un predicado nominal y un predicado verbal al querer dominar en una
oracion. Y tanto en esa guerra como en la de los predicados siempre gana el que mas tiene: el
predicado verbal, al haber més verbos predicativos que copulativos, y la Madre en este caso tenia un
numeral ordinal de edad mucho mas alto que Josemari.

El pollo salié con el rabo entre las piernas mientras yo seguia mas perplejo que el dia que

descubri la existencia del complemento oracional. La Madre habia echado a Eros del Bachillerato



de su casa en un pim-pam como el que pone un deictico sustituyendo todo un largo parrafo. El
momento se podria calificar de muy incomodo: un friki sintactico, un personaje lorquiano y la razon
por la que estoy escribiendo esto, mi Maripili. Ninguno vocalizdé mas alla de algun simple sintagma
aislado. No hubo oraciones completas.

Mas tranquilos todos, la Madre tomo6 las riendas de un minidiscurso coherente y
cohesionado sobre las actitudes violentas en la sociedad de consumo. Finalmente explicité que aun
no habia acabado de hacer la compra y que solo habia venido a dejar un par de bolsas porque no
podia mas. Aquella manera con la que se refirié a su accidbn como que aun no estaba acabada era
simplemente perfecta, daba pie a quedarme mas tiempo con Maripili estudiando sintaxis.

Una vez solos, Maripili y yo como sujeto protagonizamos la accion del verbo besar en una
preciosa oracion reciproca. De nuevo, no puedo describirla, ni analizarla, me faltan adjetivos, no
encuentro palabras. Nunca antes me habia pasado, por lo que se confirma que me sobrevaloro
lingiiisticamente. jVaya tarde que llevaba!

El verano pasaba y Maripili mejoraba en Lengua. Después de mucho esfuerzo y dedicacion
por fin consiguid aprender las formas verbales mas irregulares, jincluso me escribid una carta para
mi cumpleafios analizada sinticticamente! Yo era feliz, juntos practicAbamos lengua en todas sus
modalidades. Por fin habia dejado de ser un triste se impersonal para ser un esplendoroso se pasivo
reflejo: me dejaba querer.

El verano lleg6 a su final y a Maripili, la hora del examen. La acompafi¢ como un buen
determinante a su sustantivo al circunstancial de lugar donde me habia convertido en la fiera
sintactica que soy hoy. El aula de Lengua nos esperaba.

Estaba seguro de que aprobaria el examen como cuando veo un gue en una oracion, sabia
que iba a salir bien. Y asi fue como pasod, Maripili salid contenta, con la certeza de haber
identificado hasta las perifrasis verbales aspectuales.

En aquel momento me di cuenta de que lo habia logrado, se podia decir en activa y en
pasiva, incluso las gentes por la calle utilizaban reciprocas para hablar de nosotros, Se aman, decia
la mirada de todo el mundo. Asi pues, a modo de celebracion, la invité a mi circunstancial de lugar a
hacer un repaso de la anatomia humana, porque la lengua ya nos iba muy bien a los dos.

Pero en la vida no es todo tan facil como localizar un verbo en una oracion. Al dia siguiente
Maripili fue a recoger la nota, y sin sorpresa alguna habia conseguido el numeral cardinal mas alto
que te pueden poner en un examen. No la acompafié porque me quedé en casa leyendo a Neruda y
escribiéndole a Maripili una bonita carta de amor.

Lo que pasé por alto aquel dia fue que Josemari también iria a recoger sus notas. Estaba

sediento de venganza y se sentia como una palabra fuera del diccionario desde el dia de Bernarda.



Como si fuese el mismisimo Eros bajado del Olimpo endulzé a Maripili.

Ella no apareci6 por mi circunstancial de lugar e hizo caso omiso de mis interrogaciones que
quedaron en retoricas. Me envid un mensaje que decia: “He sacado un 10 en el examen gracias a ti,
mi rey sintdctico, ahora me voy con Josemari a quien (relativo-CD) hace tiempo que no veo y le
(leismo aceptado) echo de menos. Nos vemos cuando empiece el curso”.

En ese momento ya me daba igual ese sintagma nominal en aposicion refiriéndose a lo que
soy para ella, me habia dejado por alguien que no sabe qué es un verbo pseudocopulativo. Solo me
pasaba por la cabeza describirlo con adjetivos en registro muy, muy vulgar, pero recordé a Rubén
Dario y que el amor no admite cuerdas reflexiones, y si algiin dia ella quisiera volver a formar una
bonita oracion como lo habiamos hecho hasta ahora, estaria dispuesto a ser, como siempre, el
determinante de su nombre o la preposicion de su complemento de régimen.

Sergio Utrero Preciado

(Institut Can Peixauet)
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EN DOS SEGUNDOS'

>

Gracias a La Oreja de Van Gogh por su cancion “Jueves’

v la mas sincera solidaridad con las victimas de la violencia.

Helena no tenia la prisa que todo el mundo parecia tener. Ordenaba sus pensamientos de una forma
natural como si de un texto escrito se tratara. Dentro de un rato lo volveria a ver como cada dia
laborable en los ultimos seis meses. Subiria a su mismo vagén, la miraria con aquellos ojos grandes
y azules, se bajaria en su misma parada y ambos recorrerian el trayecto final hasta el lugar de
despedida, en el que cada mafnana Helena deseaba que aquella no fuera la ultima vez. Alli solo
quedaba una mirada de complicidad, una mirada que reflejaba un deseo reprimido por miedo.

Cada mafiana se planteaba durante el trayecto dejar a correr sus sentimientos, gritarlos a
pleno pulmoén, pero aquella ilusion apenas le duraba dos paradas y tras aquella Helena ilusionada y
enamorada siempre llegaba la Helena responsable que la mantenia en silencio.

A veces, cuando entraba al vagén del metro, se entretenia imaginando la historia que puede
haber detras del fisico y la actitud de algunas personas. Y entonces inventaba sus vidas.

kok ok

Observo a una pasajera: era una mujer que hacia dias que no veia. Siempre con la cara desencajada,
con una mirada apagada llena de incertidumbre. Ahora llevaba su cabeza oculta tras un pafiuelo. Sin
embargo, hoy deslumbraba felicidad en su mirada, a kildometros de distancia se podia sentir su
fragancia de ilusion y ganas de vivir. No podia imaginar otra cosa, estaba segura de que aquella
mujer habia superado una terrible enfermedad. Imagind sus llantos, sus temores y su angustia, la
mird con admiracion y le sonrid dulcemente. Al pensar en la alegria de su esposo e hijos ante el
triunfo que suponia la gran batalla de su vida, Helena también se sinti6 feliz.

Luego fijo la vista discretamente en el pasajero sentado junto a ella, un joven alto, del Africa
quizas, cuya sonrisa reflejaba una satisfaccion inmensa. Mostraba esa cara de afdn de vivir que solo
los nifios con zapatos nuevos consiguen transmitir, aunque en el fondo de su rostro se vislumbraban
duras vivencias. Helena tenia por seguro que llegar hasta ahi le habia costado més de lo que nadie
podia llegar a imaginar. Pero, como para ella nada era inimaginable, ided como habia llegado hasta
ahi y miles de dolorosas historias vinieron a ella. Hambre, frio, enfermedades, tal vez agresiones...
Lo importante en aquel momento era que aquel hombre estaba alli por fin y, muy probablemente,
para trabajar duro, pero en paz. Tal vez habia conseguido un empleo en la construccidn, tal vez en

un supermercado, tal vez vendia en la calle... Pero qué mas daba cual fuera su empleo, a ella le

1 Este relato resulto finalista en la cuarta convocatoria del concurso De 14 a 20.

9



bastaba con pensar en verle al dia siguiente con esa expresion de dicha y agradecimiento. Entonces
el hombre, le sonrié dulcemente.

Stubitamente una muchacha jovencita se sentd junto a ella, no pudo dudar en que fuera
estudiante dado que llevaba entre sus brazos la carpeta de una facultad universitaria de la ciudad.
Helena se vio reflejada en ella afios atrés, nadie sabe més que ella la felicidad que da estudiar lo que
deseas. Empez6 a imaginar la vida de aquella joven en relacion a su propia vida: la ambicion y unas
ganas enormes de volar alto, las mismas que afios atras reflejaba ella. Veia la universidad como el
ultimo escalon de formacion y como el primero de una nueva vida. Repentinamente abrid su carpeta
y, tras una curva inesperada, unas hojas con apuntes cayeron al suelo. Estudiaba medicina, sin duda,
una carrera vocacional. Qué suerte, pensé Helena, tener por delante los mejores afios de tu vida, y
quien sabe cuantas vidas podria llegar a salvar aquella joven rubia en unos afios. Al entregarle un
par de hojas recogidas del suelo, Helena le sonrié dulcemente. La joven le devolvid la sonrisa.

Las puertas se abrieron y €l subid, rapidamente la busco con la mirada, intentando disimular su temor
a que no estuviera en el vagon. Pero alli estaba ella, mirandole con esos ojos de enamorada, con esos ojos de
ilusion, con esas ganas de gritar sus sentimientos. Si, Helena se dio cuenta, esta vez no habia aparecido la
Helena responsable para pararle los pies. Esta vez estaba completamente cargada de decision, esta vez era
diferente y este, sin mas espera, era el dia. Tal vez los astros se habian alineado para darle fuerzas, o tal vez
habia comprendido la importancia del tiempo, porque cada segundo que pasa ya no vuelve nunca, es
irrecuperable. Helena no estaba dispuesta a seguir dejando pasar tiempo sin hablar con ¢él, habia llegado el
dia. Apenas quedaban dos paradas para llegar al destino que ambos compartian y lo habia decidido con
firmeza, al bajar del vagdn se presentaria de manera natural y le propondria tomar un café.

No queria planear mas sino dejarse llevar por el corazoén, no mas pensamientos y calculos de
probabilidades. Si o si, lo haria. Total, no tenia nada que perder y mucho que ganar. Lo volvio a mirar a los
ojos y le dedico una dulce sonrisa que ¢l devolvié inmediatamente.

Un hombre entr6 cuando casi las puertas iban a cerrarse, por primera vez en el trayecto Helena sintio
el odio hacia la vida, su mirada era fria y su gesto tenso. Una nube negra de malos sentimientos plane6 sobre
Helena, pero no quiso seguir pensando mal sobre €l e intentd imaginar algo bueno. Vestia con tonos negros y
grises y cargaba una gran mochila a su espalda. Quizas era vendedor y alli llevaba la mercancia, quizas tenia
un trabajo muy duro y no era feliz y a lo mejor tenia que alimentar a varios hijos y podia ser que estuviera en
paro y trapicheaba para sobrevivir... Intento justificarle asi pero no, algo habia detras de él, su mirada helada
reflejaba maldad.

Volvié a mirar a su amor, se levanto y se preparo para...

jAld es grande!... Un solo segundo rompi6 toda la ilusion, todas las ganas de vivir; todos los suefios.

Isabel M* Milla Olivero

(Institut Can Peixauet)
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7017

Imagina que la Tierra ya no es como la imaginas. Que el mundo ha sido dividido en dos y la gente
como ti muere a diario. Que los humanos ya no respiramos, la contaminacion ha llegado a limites
tan extremos que respirar dejo de ser un recurso de vida y pas6 a ser una forma de exponerse a la
muerte. Tu propio cuerpo produce el alimento que necesitas para sobrevivir y la comida procedente
del exterior es un lujo que los habitantes de la parte inferior del planeta no nos podemos permitir.
Hemos cambiado fisicamente también: los humanos tal y como los conoces son un mito, ahora los
humanos trepan rascacielos para llegar a sus puestos de trabajo, son capaces de sobrevivir a
condiciones extremas, no tienen pelo corporal y la indumentaria mas normal es un mono blanco con
tu nimero inscrito en él. Tampoco tenemos nombre, somos un nimero mas entre todos. Hace
tiempo que nos crean en laboratorios, la ciencia descubrid que podiamos ser fecundados de manera
externa sin necesidad de un utero, por lo tanto empezé la creacion de masas. Posiblemente te estés
preguntando por qué escribo esto, mi nombre es 7017, aunque a escondidas me llaman Mike.

Hace més de 3000 afios que la Tierra fue dividida en dos zonas por los grandes gobernadores
del mundo, decian que era una forma de separar las clases sociales para evitar posibles conflictos
diarios. Mi padre dice que es mentira, aunque todos los de aqui abajo pensamos lo mismo. Alli
arriba la vida es mucho mas lujosa y fécil por lo que muchos comentan; yo nunca he estado alli pero
no creo que quieran verme tampoco. El dia a dia en la parte inferior es una constante lucha entre
los propios habitantes y la politica siempre ocupa el tema principal de todas ellas. Yo atun soy joven
y no entiendo mucho del tema.

Cada dia me levanto pronto con mi padre para ir a la fabrica de armas. Aunque no es un
trabajo muy agradable, intento llevarlo como puedo. Alli tengo varios amigos: 5467 y 9645, yo les
llamo Finnick y Cory. Pasamos casi todo el tiempo juntos en la seccion de balas y en los descansos
nos juntamos con algunas chicas de la fabrica de telas en la parte trasera de los almacenes. Ellas se
llaman 3271 y 4287, pero decidieron ponerse un nombre humano como nosotros para que resultara
mas facil para todos: Sally y Gina.

—Mi padre no para de pelear con mi madre por el nuevo gobierno, jla nuestra parece una
casa de locos! —dijo Gina.

—Mis padres no quieren ni hablar del tema, saben que no van a poder hacer nada... —

respondi6 con indiferencia Cory.

1 Este relato resulto finalista en la cuarta convocatoria del concurso De 14 a 20.
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Yo no tenia muchas ganas de hablar ese dia y creo que ellos lo notaron, pero decidieron no
decir nada. La verdad, no queria compartir mi secreto. En la parte inferior no se nos estd permitido
leer sobre historia antigua, ni nada que tenga que ver s obre nuestros antepasados. Dicen que el
mundo unido anterior era un completo caos en el que todo el mundo decidia sobre el gobierno y eso
cred grandes guerras entre los antiguos paises. Yo sobre lo poco que sabia, no creia ese que fuera un
mal método y tampoco creia que fuera un mundo infeliz.

Hace unos dias decidi acercarme a la Boc. La Boc es una biblioteca secreta que los
habitantes del mundo inferior crearon para poder seguir optando a un minimo de educacion y con la
esperanza de poder retomar el estilo de vida del antiguo mundo. Mis amigos siempre han temido ir
a la Boc porque dicen que un dia serd descubierta y probablemente intentaran matarnos a todos,
pero yo me mostraba indiferente ante la idea, quiero decir, en un mundo como este lo que menos me
asusta es morir.

A la manana siguiente me levanté pronto para dirigirme a la Boc. Serian las seis de la
mafiana aproximadamente. Para entrar a la Boc tienes que descender unos ocho metros bajo tierra y,
una vez alli, teclear un niimero secreto. La sala de los libros es una sala bastante pequeia para la
cantidad de libros que hay, la mayoria de ellos estan cubiertos de una fina capa de polvo. Recorro
las tapas de los libros con la punta de mis dedos y encuentro uno que me llama la atencion:
Geografia de Espafia y Catalufia. ;Qué querian decir con estos nombres? Observé muchas de las
fotos que habia y sorprendentemente algunos lugares eran muy similares a los de nuestra ciudad.
Lei el titulo: Barcelona. Senti como mi corazén queria salirse del pecho. En aquella péagina
hablaban de los principales atractivos turisticos de la ciudad, lo cual me parecid interesante, pero
dejé de leer. Vi una foto de un lugar muy familiar, demasiado para mi gusto, era una especie de
mercado de alimentos, La Boqueria. Mi cabeza hizo click en milésimas de segundo y entendi todo.
Esta biblioteca era ese mismo lugar, de ahi el origen de su nombre, esta era mi ciudad. No supe qué
decir, tampoco sabia qué hacer, pero intenté¢ contener la emocion que se habia producido en mi
interior. Pero esta desaparecid, ;como iban a creerme? No le di mucha importancia e intenté
eliminar el reciente descubrimiento de mi cabeza, sabia que nadie me creeria y seguramente
quedaria como loco.

Pasaron los dias y segui visitando la Boc intentando encontrar algo nuevo. Los  dias
anteriores habian sido bastante duros para mi, tenia esa gran necesidad dentro de mi de contar todo
lo que habia descubierto, pero sabia que mis padres se volverian locos si supieran que habia visitado
la Boc. En el fondo sabia que no podia culparlos por aquel miedo, es un sitio bastante peligroso
sobre todo si algin dia los gobernadores descubren que existe. Mis amigos empezaron a sospechar

y los descansos de cada dia pasaron a ser interrogatorios por parte de todos.
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—Vamos, Mike, sabemos que estds pensando en algo, ;no estards enamorado, no? —dijo
Sally.

Los demas contestaron con risas pero yo me limité a no responder, mi cabeza estaba en otro
lugar y, siendo sincero, no habia escuchado lo que Sally habia dicho. Mis padres también
empezaron a notar que estaba mas distraido de lo normal, pero intentaba disimularlo poniendo
excusas.

Hace unos dias descubri algo nuevo en los libros de la Boc. En ellos hablaban de algo
llamado““democracia”. Yo no habia escuchado algo parecido en toda mi vida, asi que decidi
investigar mas sobre ello. Aparentemente, cuando se aplicaba una democracia en un pais, todo el
mundo tenia derecho a decidir sobre su gobierno y sobre sus derechos, ademas podian manifestar
sus quejas si no estaban de acuerdo con aquello que se les proponia. La rabia recorria mi cuerpo y
un profundo sentimiento de odio me acompafid durante muchos dias mas. ;Por qué el mundo habia
cambiado de esta manera? ;De verdad creian que este seria el método mas efectivo? Tenia que
hacer algo, debia informar a todo el mundo sobre esto, pero la pregunta fue: ;coémo?... Revelé mi
secreto. Primero se lo conté a mis padres y en consecuencia recibi una paliza de mi padre. No lo
culpé porque sabia que podria ser un paso para que me creyeran. Cuando se lo conté a mis amigos
se limitaron a llamarme loco y a hacer burlas sobre el tema. Hice varios intentos para que me
creyeran, pero no solo ellos, intenté hablar con la gente de la ciudad pero resulté una mision fallida.

Durante varios meses me gané el apodo de loco. Hasta el gran dia. La principal norma de la
Boc era no sacar los libros que habia en su interior. Sabia que mucha gente como yo habia intentado
hacerlo pero siempre se echaron atras por el miedo. No los juzgo, yo también lo tenia aquel dia.
Pero no habia otra manera de conseguirlo, asi que una mafana, antes de que sonara el timbre de
entrada al trabajo de las fabricas, hice copias de todos los libros que pude y saqué todos los libros
que pude a la superficie. Los colgué por las fachadas de los edificios, en la puerta de las fabricas, en
los parques, etc. Y funciond. La gente tardd varios dias en asimilar todo aquello que habian leido,
todo aquello que les demostraba que habian vivido en una mentira, y el espiritu de revolucion
empez0d a surgir. Mentiria si dijera que no sentia miedo, yo era el responsable de esto y si venian a
por nosotros, el primero en ser fusilado iba a ser yo. Mis sentimientos eran confusos, queria luchar
por nuestra libertad, pero a la vez la cobardia me paraba los pies. Los primeros meses los
trabajadores empezaron rebeldndose en las fabricas, dos meses después las quemaron. El gobierno
empezaba a sentirse amenazado por nosotros, pero aun no encontraban el porqué de esa valentia
repentina. La policia registrd casas enteras y agredi6 a muchos de los trabajadores que se
manifestaban en las calles. Yo no sabia qué hacer y me escondia en mi cuarto esperando a que

alguien me delatara en algiin momento y la policia viniera a por mi. Mi valentia iba disminuyendo
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conforme el conflicto avanzaba y la gente empez6 a sefialarme como el principal responsable de
aquello. Algunos venian a mi casa a gritarme por haber desencadenado la guerra y por el hecho de
que no luchara con ellos por las ideas que yo mismo habia descubierto.

Me tomd varios dias poder decidir qué hacer y finalmente me decidi. Las muertes
aumentaban cada vez mas rapido y aunque una parte de mi sentia un miedo profundo, sali a la calle.
Empecé a organizar pequefias milicias que se iban a dirigir a la parte norte en la cual nos
enfrentariamos al otro bando. Yo nunca habia cogido un arma y por suerte nunca habia tenido la
necesidad de hacerlo, pero no podia cerrarme otra vez y dejar que el miedo me invadiera, asi que
dejé toda esa parte de mi a un lado. Algunos de mis compafieros decian que me habia vuelto una
persona mucho mas fria, pocas veces conseguian sacarme una carcajada y no les quitaba la razon, el
peso de la guerra me estaba superando, sentia la culpa de las miles de muertes que se habian
producido durante estos meses y llegué a preguntarme si realmente habia valido la pena desvelar el
secreto.

Durante las ultimas semanas de la guerra recibi noticias: Finnick y Cory habian muerto en
una de las batallas mas alla de la frontera. Por primera vez en meses senti miedo y ganas de llorar, y
lo hice. Yo era el culpable de todo esto y sentia una frustracion que no sabia canalizar. Grité. Grité
de rabia, de miedo, de odio... Todas las emociones que guardaba en mi interior salieron a través de
un grito desesperado. En ese momento me prometi seguir luchando, luchar por ellos, para volver a
la ciudad y decirles a Sally y a Gina que seguia vivo y que no me habia rendido.

Ya habia pasado un afio desde el inicio de la guerra y el gobierno habia empezado a
buscarme desesperadamente. Sabia que este momento llegaria y que debia luchar. Muchos hombres
intentaron taparme y gracias a ellos consegui atravesar la frontera sin ser visto. Mi objetivo era
colarme en el edificio principal del gobierno y cortar, en primer lugar, todos los suministros de
energia de la parte norte.

Consegui llegar un 25 de diciembre. En las calles de la parte norte se podia respirar el
espiritu navidefio pese a los dafios de la guerra y permanecian decoradas con brillantes luces que
deslumbraban a cualquiera que paseara por alli. Obviamente todo era mas lujoso aqui, mas limpio
sobre todo. Permaneci escondido en los callejones de algunas calles y consegui disfrazarme para
evitar ser reconocido. Carteles con mi cara estaban colgados por toda la ciudad, me buscaban y
podia arriesgarme si entraba con mi ropa habitual. Pasaron varios dias y procedi a ejecutar mi
mision: los guardias del edificio principal se concentraban en la puerta, asi que aproveché para
entrar por la parte trasera del edificio. Gracias a mi conseguido disfraz de persona adinerada me
dejaron entrar sin ningun problema. Hoy era un dia especial, 31 de diciembre. En el salon principal

del edificio se celebraba la comida de fin de afio, asi reservaban la cena para los familiares mas
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cercanos. Me adentré por el salon como si fuera uno mas de los invitados e incluso me atrevi a
conversar con algunos de los presentes para no levantar sospechas. Pero el gran momento durd
poco. Uno de los camareros no dejaba de mirarme fijamente y senti un sudor frio que me recorria
toda la espalda. Me habia reconocido. Lo ultimo que recuerdo de aquel momento fue correr hacia
las escaleras y empezar una carrera contra los guardias que venian a por mi. Mis piernas empezaban
a fallar y de repente lo vi todo negro. Estaba perdido. Escuché una voz a lo lejos que me decia:

—iFeliz afo nuevo!

Era mi padre. Entonces senti lo qué era la traicion.

Cristina Jiménez Caballero

(Institut Puig Castellar)

Joan Pong, La mosca, 1948
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CAERAN COMO LOS ANGELES'

Mi madre siempre me decia que seria un triunfador, que alli donde pusiera el ojo, pondria la bala,
que seria el hombre mas deseado y que las churris se me rifarian. ;Amor maternal o mentira
piadosa? En fin, si me viese ahora...

He utilizado todos los procedimientos imaginables y todavia no he logrado ninguna
conquista, a pesar de mis ingentes litros de colonia de las mejores marcas, los relojes mas caros del
mercado y los coches de més alta gama. Pensaba, ingenuo de mi, que con los productos comprados
compulsivamente venia incluida una vida llena de mujeres.

He seguido al pie de la letra todas las pautas publicitarias, aunque todas, llamame loco,
parecen iguales. Mejor, pensé, mas facil de ejecutar.

He acompaiiado mi vida de musicas sugerentes; me he descoyuntado el cuerpo con poses,
digamos que atractivas y sensuales; me he resfriado por mostrar mi escaso cuerpo serrano ligero de
ropa; me ha dolido la cabeza por mantener miradas intensas y provocadoras. Menos mal que los
anuncios suelen durar treinta o cuarenta segundos y yo soy obediente, porque mas no hay quien lo
aguante.

Pero es que yo quiero ligar, que quede claro, que las mujeres se acerquen a mi y, si es
posible, que alguna se quede un tiempo, por lo menos. La cosa parece simple: imitando a los héroes
publicitarios el fornicio estaria asegurado.

Asi vamos a ver, quién es capaz de relacionar los sensuales aromas con las situaciones
erdtico festivas, aunque a mi no se me engafia tan facilmente, que aqui hay una nariz de tamafio
superlativo que funciona muy bien. El caso es que el aroma de mi hogar y tu perfume es mi
recuerdo... tarari que te vi, que no es verdad, que he compartido piso de estudiantes, que he tenido
un compafiero que tenia una novia, que venia a pasar con nosotros todo el fin de semana, que se
encerraban en su cuarto, que cuando la puerta se abria el lunes por la mafana, se me saltaban las
lagrimas. Aquello era llorar..., y no era precisamente por el olor sensual de la colonia de turno, sino
la peste a jaula de monos, a jaula de monos muy sudados, pero que muy sudados, me cago en la
lavanda y en one million de perfumes.

Pero no desespero, aunque en mi caso, cualquier acercamiento de una mujer que no sea para
pedirme la hora es un milagro. Solo Dios sabe el dinero que me he llegado a gastar en estos
productos, creyendo sus promesas.

“Olor a chocolate”, decian, irresistible para las mujeres, o eso creia yo, pero, coOmo no,

1 Relato finalista en la cuarta convocatoria del concurso De 14 a 20.
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mentira también, lo unico que se me acerco fue un fuerte dolor de cabeza, por la desmesurada
cantidad que me puse.

“Hasta los angeles caeran”, decia otro, jos acordais de ese?, si, si, ese que por alguna razéon
tan “natural” caen angeles del cielo, todo el mundo queda boquiabierto, y los seres angelicales (a
cual mas estupendo) lo que hacen es dirigirse (lascivamente) hacia un hombre que se habia puesto
mi colonia, si la que yo uso por litros.

En mi caso, estuvo a punto de suceder el milagro menos por un pequefio error casi sin
importancia, de pronto vi que, desde el cielo, se dirigian hacia mi unos seres con alas, en ese
momento no pensé en otra cosa que no fuera un grupo de angeles buscandome desesperadamente.
Pues no, era una bandada, pero de palomas hambrientas, que, por supuesto, no se dirigian a mi por
el perfume, sino porque justo detrds, sentada en un banco, habia una anciana echandoles kilos y
kilos de pan. Me atravesaron como locas dejandome el pelo y mi traje ajustadito hecho un asco de
cagadas.

Pero, insisto, no desespero. También he esperado durante horas en una preciosa terraza
tomandome un café, dos cafés, tres cafés..., por si por alguna casualidad alguna mujer venia a
hablar conmigo, como en el anuncio de Clooney, pero no, acabé como una moto por efecto de la
cafeina, con los ojos como platos toda la noche. Eso si, por si acaso una desconocida llamara a mi
puerta, estuve toda la noche con el esmoquin puesto.

Poco después, por casualidades de la vida, entrando por una puerta giratoria, se me atasco la
corbata con el borde y me quedé atrapado, sufriendo magulladuras y erosiones leves en ambas
manos, pero para mi sorpresa una hermosa y joven mujer me socorrio amablemente. Mi nueva y
carisima colonia habia funcionado: Invictus, me dije, tira pa’ lante, has vencido. Nunca, ninguna
mujer habia hecho eso por mi. Lastima que cuando me recuperé la bella damisela de mis suefios se
despidio extrafiamente deprisa. Poco después eché de menos mi billetera... jacababa de sacar dinero
del cajero!

Julidan Martinez Lara

(Institut Can Peixauet)
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Joan Pong, Savis al capvespre, 1947

Joan Pong, Visiones del Quijote, 1979
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LA REINA DE LAS AMAZONAS'

Atenas, Grecia (146 a. C.)

Hace sol, estoy sudando y me encuentro exhausta. Me echo hacia atrés para evitar el estacazo del
palo de mi hermano Evan. Retino las fuerzas suficientes para contraatacar, me doy la vuelta hacia
mi derecha dirigiendo el palo en direccion a su cabeza. Debe ser demasiado predecible, porque me
para el golpe. A continuaciéon me da una patada en la rodilla haciéndome caer de espaldas
directamente. Se acerca donde estoy tumbada, pero actio rapido, ruedo a la izquierda justo cuando
iba a golpearme la cara. Me levanto de un salto, parando otro de sus golpes. Con la punta de mi palo
le impacto en el costado, y con un sutil movimiento lo giro, dandole en el otro lado. Sin vacilar un
instante aprovecho su aturdimiento para despojarle de su palo. Pero justo en ese instante oimos la
voz de madre:

—Aquila, ;coémo te atreves? ;Es que no te acuerdas de lo que te dije sobre lo de pelear con
tus hermanos? No es digno de una joven.

Mi nombre es Aquila, en latin significa aguila. Soy la mediana de una familia de cuatro
hijos, la unica mujer entre tres varones. El mayor es Evan, dieciocho afios, solo un afio mayor que
yo. Luego estd Cosmo, de trece y Aeneas de doce. Nuestras vidas van a cambiar; Evan va a ser
reclutado para convertirse en soldado y participar en batallas y yo como ya soy mayor, segiin mis
padres, es hora de que encuentre marido, aunque seguro que de eso se encargan ellos.

Mi hermano y yo no contestamos, sabemos que en ocasiones asi es lo mejor. Simplemente
entramos en casa, con Cosmo y Aeneas detras, dejamos los palos en un rincén y ayudo a mi madre
colocando los platos, algo viejos, para la cena. Un instante después nos sentamos para cenar. Padre
empieza a hablar de la gran cantidad de peces que ha pescado. Esta de buen humor, dice que esta
seguro que se venderan con gran rapidez. Una vez hemos acabado, mis hermanos y mis padres se
retiran a sus alcobas. Yo, en cambio, me quedo unos minutos mas para fregar los platos y limpiar la
mesa, si no quiero una bronca de madre por la mafana. Acabo rapido y pienso en ir a dormir ya.
Nuestra casa es pequefia, por lo que paso por delante de la habitacion de mis padres, pero no puedo
evitar escuchar la conversacion que mantienen.

—Agquila ya es toda una mujer, deberiamos plantearnos casarla pronto, antes de que sea
tarde. —Es la voz de madre.

—Deberiamos haberlo hecho hace tiempo. Hace poco estuve hablando con el panadero del

1 Relato cuya publicacion recomendo el jurado de la cuarta convocatoria del concurso De 14 a 20.
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pueblo, su hijo seria un buen candidato. —No me puedo creer lo que sale de la boca de padre. Me
encuentro aguantando la respiracion.

—Ya esta decidido, hablaremos con ¢l para llegar a un acuerdo. —No espero a escuchar lo
siguiente, doy media vuelta, me tiembla todo el cuerpo, necesito aire, asi que decido salir de casa.
Cierro la puerta sin hacer ruido, y caigo al suelo. Las lagrimas brotan de mis ojos.

—¢Aquila? —Es Evan, esta de pie a mi lado, no lo habia visto.

—(Qué haces aqui? —Ile pregunto mientras me seco las lagrimas.

—Pensar, supongo que como tu, ;0 me equivoco? —Se sienta a mi lado.

—Acabo de escuchar a padre y a madre —apenas puedo decirlo en voz alta—; quieren...
quieren casarme. /Y ta?

—Manana vendran a por mi, me han reclutado. Y no quiero ir, no quiero morir. —Noto
como se le hace un nudo en la garganta. Le paso el brazo por el hombro.

—Preferiria estar en tu piel, ni siquiera sé¢ quién es ese hombre. Ambos vamos a
encontrarnos con la muerte. —Nos quedamos contemplando las estrellas de la noche—. Pero, pase
lo que pase, siempre podremos contar el uno con el otro.

—Siempre. Todo se solucionara, ya lo verds —responde—. Me voy a dormir, no tardes
mucho en volver.

Hago lo que es el intento de una sonrisa, pero no me sale. Veo como se aleja, y se me ocurre
una idea. Espero a que todos estén dormidos, entro en casa en silencio y me guardo algo de dinero.
Lo suficiente para unas semanas. Cojo algo de ropa. Lo meto todo en un hatillo y vuelvo a salir. No
seria capaz de vivir en ese futuro que mis padres me han organizado. Decididamente me fugo de
casa. Ya me encuentro fuera. Todo el pueblo debe de estar ya dormido. Pienso donde puedo ir, pero
un ruido me saca de mis pensamientos. Me giro mirando a mi pueblo, y puedo ver una gran bola de
luz a lo lejos. De inmediato me viene olor a humo. Lo relaciono con la luz y sé que es fuego. Pero
(como? De repente llueven flechas, y la gente sale corriendo de sus casas mientras gritan. Nos
estan invadiendo. Todo se llena de hombres a caballo matando a todo el que se le ponga por delante.
A los que no matan, los capturan, seguro que para esclavizarlos. jMi familia! No distingo mi casa de
las demas. Tengo que salvarlos, pero uno de los hombres me ha tenido que ver, porque viene hacia
mi. Empiezo a correr en direccion al agua, soy rapida, puedo alejarme. Me da tiempo de desatar
una barca y llevarla lejos de la orilla. Estoy lo suficientemente lejos para que el y su caballo me
alcancen, pero el hombre hace un movimiento, y sin darme cuenta, una flecha rapida como un rayo
se clava bajo mi hombro derecho. Del impacto caigo de espaldas y mi cabeza choca contra el borde
de la barca. Todo pasa muy rapido. Me vienen imagenes de mi familia; padre, madre, Aeneas,

Cosmo, Evan... y al segundo pierdo el conocimiento.

20



Isla Lemmos, Grecia (146 a. C.)

Cuando abro los ojos, la luz del sol me impacta en la cara. Tardo unos segundos en asimilar todo lo
sucedido, pero no s¢ donde estoy. Hago un intento de moverme, pero entonces noto una punzada
de dolor bajo mi hombro derecho. Me llevo la mano a la zona dolorida, alguien me la ha vendado.
Miro a mi alrededor y me encuentro tumbada en una cama de suaves plumas. Es una cabaia de
piedra con una gran claraboya por donde entra la luz, la puerta simplemente es una gran cortina de
piel que impide la vision del exterior. Me levanto sintiendo un gran mareo y me percato de que
llevo una venda en la cabeza, debid ser del golpe que me di contra la barca. Ahora mismo toda mi
familia esta... muerta. Para no pensar mas, me dirijo a la puerta decidida a investigar, retiro la
cortina y el sol me ciega. Poco a poco me acostumbro a tanta luz. El suelo estd invadido de hierba
verde, veo otras cabafas, muchas cabafias. Hay un establo enorme lleno de caballos, todos
purasangres. Voy avanzando. Entonces me doy cuenta de que no estoy sola, me acompafian otras
personas, todas mujeres. Algunas estan peleando con espadas, entre los arboles se ven mujeres a
caballo practicando el tiro con arco. Otras estan trabajando con el hierro, en una cabafia mas grande,
sin puerta, también de piedra. Habia oido simples historias sobre una civilizaciéon de mujeres, pero
creia que eran eso, simples historias. Pues no, estoy ante una tribu de amazonas. Una voz me
extrae de mis pensamientos.

—Sigueme —dice una de las amazonas. No la habia visto acercarse.

—Perdona, pero...

—Calla y sigueme. —Obedezco y durante todo el camino no digo nada mas. La mujer es
alta, ancha de hombros, lleva una brillante armadura, un arco en la mano y el carcaj colgado en la
espalda. Puede tener mi edad, puede que unos anos maés. Nos detenemos delante de una de las
cabafias algo retirada, es un poco mas grande que las demds. Antes de entrar se da la vuelta y me
mira.

—Limitate a responder a las preguntas y no te vayas por la nubes. —Me echa una ultima
mirada—. Por los dioses del Olimpo. —Y entra sin que me dé tiempo a responder ya que no
entiendo lo que sucede. Algo mareada, entro en la cabafia, sin saber con lo que me voy a encontrar.
Lo primero que veo es un trono al fondo de la habitacion, las patas tienen forma de espadas, y los
reposabrazos de flechas. Entonces reparo en la mujer que esta sentada en ese trono. De inmediato
otras dos mujeres me agarran y me obligan a arrodillarme.

—Mi nombre es Martesia, reina de las Amazonas. Veo que estas mejor de tu herida. ;Coémo
te llamas y qué motivo ha hecho que tu barca acabara en mi isla? —Noto como hace un gesto a las

dos mujeres para que me vuelvan a poner en pie. Cuando me levanto, me sacudo mi ropa algo
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molesta por el trato recibido.

—Me llamo Aquila, soy de un pueblo costero de Grecia, invadieron mi pueblo, no sé
quiénes, pero lo destruyeron todo incluyendo a mi familia. Cai inconsciente en una barca mientras
huia y he acabado aqui. ;Exactamente donde estoy? —Intento ocultar el temor al hablar.

—Te encuentras en la isla Lemmos, Aquila. Una isla habitada por mujeres, nos dedicamos a
la guerra, a la caza y a fabricar armas. Somos una tribu de amazonas. —Su voz es firme y cortante,
produce respeto.

—Habia oido historias pero no crei que pudieran ser ciertas.

—Pues ya ves, joven Aquila, todas esas historias son ciertas, ahora ve a tu cabafia y que te
den algo de comer y de beber.

—Majestad —interviene una de las otras mujeres, la que me ha acompanado ante su reina
para ser exactos—. /Qué es lo que tiene pensado para Aquila?

—Cleta, haz el favor de acompafiarla a su cabana y ofrecerle la comida. ;Quieres? —Estaba
claro que Martesia no queria preguntas, por eso Cleta le hace una reverencia y sale de la cabana a
regafiadientes. Volvemos a mi cabafia y después de que Cleta me ofreciera la comida de mala gana
y me regalara una mirada de odio, empiezo a engullir todo como nunca. Mientras mastico empiezo
a pensar en la gravedad de la situacion; no tengo donde ir, ni nadie que me espere, no sé¢ como
volver ni qué hacer. Tengo que hablar con Martesia. Trago el ultimo trozo y me dirijo hacia la
cabafia donde he estado antes. Entro sin permiso. .

—(Se puede saber qué haces entrando en mi cabafia sin permiso? —pregunta sorprendida
aun sentada en su trono.

—Reina Martesia, tenemos que hablar, no tengo ningun sitio a donde ir, mi familia esta
muerta, asi que me preguntaba si podria quedarme aqui, no molestar¢, de verdad. —Si no acepta, no
sé qué sera de mi.

—Lo cierto es que ya tengo pensado lo que haré contigo, dejaré que te quedes pero por ello
tendras que luchar para mi. Pareces fuerte. —Esperaba cualquier cosa menos eso—. Segun unas
fuentes cercanas, los romanos fueron los que invadieron tu pueblo, como muchos otros mas, he
decidido enfrentarme a ellos, asi ganaremos riquezas y fama, y ti podras vengarte y acabar con
ellos.

—iO que me maten! No sé nada del arte de la guerra.—exclamo.

—Por eso no te preocupes, mis amazonas te ensefiaran y si hace falta yo personalmente.
(Aceptas? —pregunta.

Si no acepto se deshardn de mi, no tengo otro remedio.

—Acepto. —Espero que no note lo asustada que estoy.
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Desenvaina su espada, me la ofrece en posicion vertical. La cojo tal como me la da.

—Juras lealtad a la reina de la amazonas?

—Lo juro.

—Juras luchar por tu reina y tus hermanas?

—Lo juro.

—¢Juras dar tu vida para proteger a las Amazonas?

—Lo juro.

—Bienvenida, amazona Aquila. —Antes de salir, me arrodillo ante Martesia.

Me dirijo a mi cabafia asimilando lo ocurrido, pero cuando salgo todas las amazonas han
dejado de hacer sus tareas y sus miradas se posan en mi. Todo se ha quedado inmovil. Con esa
mirada de sorpresa es como si supieran lo que acaba de suceder. Continllo mi camino sin mirar
atras, pero noto sus 0jos posados en mi.

Al dia siguiente, cuando despierto, viene una mujer a limpiarme las heridas y cambiarme las
vendas. En ninglin momento habla, asi que la imito y yo tampoco hablo. Cuando termina y se va,
vuelve con unas sandalias de cuero que se atan hasta las rodillas, una falda militar de tablillas de
cuero, una coraza de bronce, un casco negro con cresta y, finalmente, una espada. Le pregunto qué
quiere que haga con eso y responde que son 6rdenes de la reina. No digo nada mas, y se marcha.
Me visto, me guardo la espada y por ultimo me coloco el casco. Decido salir de la cabana. El sol
esta en lo alto, dando luz y calor. Tengo la frente perlada de sudor. Mientras camino veo mucho
movimiento por parte de las amazonas. Algunas trabajan con el hierro, supongo que fabricando
armas, otras vuelven de cazar montadas a caballo. Pero hay algo que me llama especialmente la
atencion. Es Cleta, esta luchando con la espada. Mientras me acerco puedo ver que va ganando a su
contrincante. Ella parece que también se ha fijado en mi. De repente detiene la pelea.

—T1, desenvaina —me espeta sefialandome con la punta de la espada.

Su orden me pilla de improvisto, pero entonces pienso que no tiene que ser tan diferente de
cuando combatia con mi hermano. Hago caso y desenvaino, pero Cleta no espera ni un segundo mas
y ataca. Por suerte reacciono rapido y le lanzo un contraataque. Entonces se le borra la sonrisa de la
cara y empieza a lanzar un ataque tras otro. Pero inesperadamente recibo una patada en el estdmago.
En un segundo me encuentro en el suelo, haciendo un esfuerzo para no vomitar. Noto como me
sube la bilis.

—No esta mal, pero no dejas de ser una novata —me dice sin muestra de cansancio alguno
en el rostro.

Desaparecen las nduseas y cuando al fin puedo respirar observo como se distrae riéndose de

mi con las amazonas que estdn mirdndonos. Aprovecho y le hago un corte en la rodilla. Me levanto
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y utilizo su desequilibrio y dolor para abalanzarme encima de ella y asi impedirle cualquier tipo de
movilidad. La amenazo colocando la espada cerca del cuello. Y antes de que pueda suceder
cualquier cosa algo me detienen.

—Las dos, levantaos. —Es la voz de Martesia, fria y cortante.

Tardo un rato, pero finalmente obedezco.

—Vosotras —Iles dice a dos amazonas que se encuentran a su lado—. Llevad a Cleta a que le
curen esa herida.

—T, joven Aquila —dice ahora sefialandome a mi—, ven conmigo, y las demds seguid con
lo vuestroo —Se da media vuelta y se va por donde ha venido.

Miro a Cleta, que se levanta con ayuda, pero antes de irse me fulmina con la mirada. No
debe de llevar nada bien que alguien le dé una paliza con la espada. Me olvido de ella y sigo a
Martesia hasta su cabana.

—¢;Donde has aprendido a manejar la espada asi? —La verdad es que pensaba que me iba a
regafiar, no a interesarse por mis conocimientos de lucha.

—Mi hermano y yo soliamos retarnos en combate, pero solo como un juego, luego lo
reclutaron. —Y ahora estd muerto, recuerdo. Aprieto los puios para olvidar— ;Puedo hacerle una
pregunta?

—Adelante —responde.

—¢Cleta tiene algo contra mi? —pregunto asi sin mas.

—Nadie la habia ganado nunca en una pelea, tenias la oportunidad de matarla, eso habra
sido para ella una humillacion. —Se levanta del trono.— Acompéname.

Me impresiona la poca importancia que le ha dado al tema, juraria que Cleta tenia ganas de
matarme durante la pelea. Salimos de la cabafia y me guia hasta el establo, donde descansan los
caballos. Se coloca delante de uno en especial, es macho y todo un purasangre de color negro
0Scuro.

—Joven Aquila, este sera ahora tu caballo, con él cabalgaras hacia la victoria. Sera tu fiel
compaiiero. Se llama Oscuro.

No me salen las palabras, simplemente me quedo embobada contemplandolo y
acariciandolo. Pero nunca he montado en un caballo, y menos aun he peleado montada en él.
Seguramente sera bastante dificil.

—Tendras que aprender a montar —dice como si me leyera el pensamiento— y a manejar la
espada y el arco encima de ¢él.

—¢Por qué os dedicais a la guerra? —Esta pregunta me lleva dando vueltas desde que

llegué. S¢é que no viene a cuento, pero siento curiosidad.

24



Martesia traga saliva y responde sin mirarme hasta que acaba:

—Nosotras éramos mujeres normales, cuiddbamos de nuestros hijos y queriamos a nuestros
maridos, hasta que todos los varones, desde los mas jovenes hasta los mayores, tuvieron que partir a
la guerra. Nunca volvieron, entendimos que murieron o que acabaron esclavizados. — Cierra los
0jos y coge aire para continuar.— Asi que en medio de la desesperacion, decidimos valernos por
nosotras mismas y estar preparadas para posibles guerras. Nos entrenamos como lo hacian nuestros
maridos y entrenamos a nuestras hijas. Decidieron que yo fuera la reina. Llegamos a un acuerdo de
vivir sin hombres para evitar otra vez lo sucedido, simplemente los buscamos en lugares cercanos
para la descendencia. Nosotras cultivamos nuestra comida, nos cuidamos mutuamente y forjamos
nuestras propias armas. Participamos en el arte de la guerra para tener poder, para atemorizar al
enemigo y hacer lo que hacian nuestros maridos e hijos antes de morir. Para una amazona morir en
combate es todo un honor.

No digo nada, s¢ que Martesia no espera respuesta. Pero yo me pregunto si seré capaz de ir a
una autentica batalla, con soldados profesionales. Siempre he peleado con mi hermano, pero no es
lo mismo. Estas mujeres son mujeres fuertes, yo solo tengo algo de talento. Y por mucho que me
entrenen y me ensefien las amazonas, no sé si sera un viaje de ida y vuelta o solo de ida.

Pasan varios meses desde que Martesia me enseid a Oscuro. No tardé mucho en dominar a
ese purasangre, aunque manejar una espada encima de un caballo es mas complicado de lo que
parece. También segui recibiendo mis lecciones de combate, aunque no vi a Cleta durante los
entrenamientos. Ahora, después de unas horas de tiro con arco, me dirijo con Talestris, Hipolita y
Antiope, otras mujeres amazonas, a entrenar con la espada. Las tres contra mi. Las nubes invaden el
cielo ocultando el sol, se acerca la lluvia.

Empieza Hipolita lanzando un corte en horizontal hacia mi cuello, pero rdpidamente me
agacho notando la fria espada a unos milimetros de mi cabeza. Me levanto y avanzo con un giro de
trescientos sesenta grados hacia Antiope, esta me para el golpe, y cuando veo a Talestris y a Hipdlita
venir hacia mi, desenvaino mi otra espada para evitar su objetivo. Esquivo sus golpes y consigo
arrebatarle la espada a Antiope, pero me doy cuenta de que las demds han dejado las armas y se han
inclinado haciendo una reverencia. Me giro y Martesia se encuentra detras de mi, pero antes de que
pueda inclinarme hace un gesto con la mano deteniéndome.

—Ponte en guardia. —Me quedo algo aturdida, en todo este tiempo jamas he peleado con la
reina.

Al ver que lleva su espada con la que hice el juramento de las amazonas le hago caso y
desenvaino, s¢ que no habla en broma porque quiere ver si estoy preparada. En ese instante

empieza a llover con fuerza, pero Martesia parece no haberse percatado porque avanza hacia mi
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con todas sus fuerzas, pero en menos de dos segundos y sin saber como logra arrebatarme mi
espada. Se retira y me deja unos segundos para que me de tiempo a recogerla y cuando lo hago su
espada ya viene directa a mi cabeza. Paro el impacto dejando espada contra espada hasta que ella
usa todas sus fuerzas lanzandome contra el suelo. Estoy empapada y ahora envuelta en tierra
himeda. Veo borroso por la caida pero puedo oir perfectamente lo que dice.

—No esta preparada, atin no. —Ni siquiera lo declara mirdandome a la cara, puedo notar
decepcidn en su voz mientras se da media vuelta.

Siento coémo la célera se apodera de mi, y de un salto me pongo en pie, corro y me abalanzo
contra Martesia dispuesta a ganarle y a demostrarle que valgo, porque no he entrenado noche y dia
para nada, no he aguantado los golpes de las demés amazonas para que aqui se acabe todo. Ahora
tengo a la reina a mi merced, con el borde de mi espada rozandole el cuello.

—Yo gano —declaro.

Martesia sonrie, ahora noto orgullo en su mirada. Me aparto de su lado y ella se levanta,
varias amazonas se reunen a su alrededor preguntandole si estd bien. Ella no contesta y vuelve a su
cabafia. Dejo la espada con el resto de las armas y voy en busca del arco, toca cazar, para ello me
monto en Oscuro.

Mientras cabalgo noto como todas las amazonas hablan de mi.

Una vez que estoy dentro del bosque buscando algin animal al que capturar oigo un ruido
detras de mi, no le doy importancia ya que puede ser cualquier cosa, pero la segunda vez que lo
0igo, me giro y veo una sombra moverse, una sombra humana. Saco una flecha y tenso el arco
mientras miro a mi alrededor para estar preparada. Pero, de pronto, alguien me derriba y caigo del
caballo. Estoy sujetando las manos de mi agresor, que tiene una daga apuntandome en la cara. La
suya se encuentra tapada completamente, ocultando sus ojos tras una sombra. Lo tengo encima de
mi hasta que le doy un rodillazo en el abdomen haciendo que se levante y que se le caiga la daga.
Debo de hacerle perder el equilibrio porque cae de espaldas golpedndose la cabeza cerca de mi
corcel. Oigo como Oscuro relincha y empieza a ponerse nervioso. Ha debido de asustarse al ver el
altercado. De pronto se encuentra agitandose encima de mi agresor. Me levanto rapidamente e
intento tranquilizarlo. Una vez que lo he conseguido me acerco a mi atacante. Los golpes de Oscuro
han tenido que matarle. Me agacho y retiro el velo que le tapa la cara manchada de sangre. Me da
un vuelco el corazon, haciendo que retroceda hacia atras. Es Cleta. Ella vino a atacarme y ahora esta
muerta. Nunca pensé que su envidia podria llegar tan lejos como para intentar matarme. Una vez
recuperada decido cargarla en mi caballo y llevarla con el resto de amazonas. Ha dejado de llover y
la luna ilumina la noche. Cuando llego montada a caballo todas las miradas se posan en mi y

después en el cadaver de atras. Seguramente se preguntaran quién es. Desmonto y cuando me giro
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la multitud me rodea.

—Se puede saber qué sucede? —pregunta Martesia mientras se abre paso.
Tumbo en el suelo a Cleta, o lo que queda de ella, y los ojos de Martesia pasan de mi al cadaver. Se
queda inmévil, no dice nada y sus 0jos no reflejan ningln tipo de emocion, parecen vacios. Sin que
nadie se lo espere da media vuelta y se marcha. ;Le habré afectado? Si es asi, no lo manifiesta.

Esta noche hemos enterrado a Cleta. Estoy intentado dormir, pero no lo consigo. Mafiana
partiremos hacia el centro de Atenas para atacar a los romanos. Segin dicen, estoy preparada, pero
jamas he estado en una guerra y menos aun he matado a nadie. Cleta ha muerto, mi familia muri6 y
yo no tengo la culpa. Pero me siento como si realmente la tuviera. Entre lagrimas y lagrimas me
quedo al fin dormida.

Hoy nos dirigimos hacia la capital de Grecia. Voy en el barco principal, los demas nos
siguen detrds. Cuando lleguemos se nos uniran otras tribus de amazonas que nos apoyaran en la
batalla. Debemos impedir que los romanos tomen Grecia. Intento no pensar en nada durante el
viaje, estaremos un dia en la mar. Asi que dejo la mente en blanco mientras el viento me golpea la
cara y aspiro el olor a agua salada. Tantos afios encerrada en mi antigua casa que ahora siento una
extraia sensacion de libertad. Una amazona se me acerca, es Helena. Tiene la frente perlada de
sudor debido al caluroso sol.

—Has visto a Martesia? —le pregunto curiosa.

—No, se encerrd en su camarote y nadie la ha vuelto a ver —responde mientras se seca el
sudor.

—Parece que le ha afectado la muerte de Cleta.

—Co6mo no le iba afectar, es... era su hija. —Si no lo oigo no lo creo.

—¢Su hija? Martesia nunca lo mencion6 —susurro. Estoy algo confundida.

—Por ser la hija de la reina, Cleta siempre fue una de las mejores guerreras, por eso se
asust6 al ver tus habilidades. Te veria como una amenaza para ella.

No contesto, lo que he oido es suficiente. Después de un dia navegando y otro dia
cabalgando hasta llegar a la zona de la batalla donde asaltaremos al ejército por fin veo a Martesia,
pero cuando me acerco a ella, me evita. Decido no insistir mas y centrarme en lo que vendra a
continuacion. Algo me dice que me eche hacia atrds pero entonces me acuerdo de mi familia toda
muerta por esos inhumanos. Tengo que ser valiente. Hasta ahora me habia preguntado por qué habia
acabado en esa isla, pues bien, ahora ya lo sé, para poder ser fuerte y vengar todas las muertes que
han provocado a su paso.

Intento no pensar en el asunto de Cleta y concentrarme al maximo. Nos colocamos en

posicioén y Martesia va cabalgando delante de la primera fila, hablando para todas.
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—Hoy puede que nos adentremos en esa batalla y no volvamos. Pero habéis entrenado,
habéis sudado y sangrado y yo sé que estais preparadas. —Ahora noto como su mirada se posa en
mi. —Asi que si dais lo mejor de vosotras, entonces estaré orgullosa. —Gira la cabeza y se coloca
en fila.

Levanta la espada. Es la sefial, es la hora de luchar. Los segundos aumentan y con ellos el
galopar de nuestros caballos. Ahora puedo ver al enemigo, lo tengo en frente, a pocos metros.
Ambos bandos vamos a caballo teniendo la misma ventaja. Cuando me encuentro frente a frente
con mi primer adversario aumento la velocidad y le provoco un corte en la pierna antes de pasarlo
de largo. El corte no serd mortal, pero, probablemente, le tendran que amputar la pierna desde el
muslo hasta abajo. Hay miles de soldados a nuestro alrededor, luchando contra nosotras. La batalla
es dura y constante, el caos reina en este lugar. Tanto romanos como amazonas empiezan a caer de
sus caballos. Miro a mi alrededor y solo puedo ver cuerpos muertos, ya sin vida, en el suelo. Todo
es muerte y mas muerte. Recibo un golpe que me extrae de mis pensamientos y al instante mi
cuerpo toca tierra. Del impacto me quedo sin aliento. Todo lo que he aprendido todo este tiempo
junto a las amazonas lo pongo en practica ahora. Me levanto atacando directamente a uno de mis
enemigos, pero lo para con su escudo y con su fuerza hace que retroceda hacia atras. En un intento
de distraccion, con la derecha le envio la espada al costado, y ahora aprovecho que estd indefenso
del lado izquierdo protegiéndose de mi ataque, le golpeo con mi escudo en su cabeza desprotegida.
Ha sido un golpe fuerte y ha surgido efecto, se encuentra aturdida. Decidida, le doy otro golpe vy,
finalmente, una estocada en el pecho.

No hay ni un segundo de descanso, cuando acabo con uno, al girarme me encuentro frente a
otro. Levanto la espada para defenderme de mi nuevo contrincante. Vuelve a atacar, pero esta vez
me agacho y aprovecho mi posicion para herirle en las rodillas haciéndole caer de inmediato.
Seguramente morird desangrado. Otro soldado se dirige hacia mi. Es fuerte, pero lento. Eso provoca
que le alcance en cuestion de segundos y que mi espada le abra una herida en el cuello. Continto
avanzando hasta que alguien me da con la empufadura de su arma en la nariz. Noto cémo cae la
sangre, pero eso no impide que arremeta contra ¢l. Obviamente se defiende, asi que dejo caer mi
escudo y desenvaino otra espada que llevaba en el cinto. Se desploma tras el corte en el costado.

Ahora observo lo que me rodea para estar atenta a amenazas. Pienso que tenemos
posibilidades de ganar, pero entonces mis 0jos se encuentran con algo que apenas puedo describir.
Me acerco poco a poco a Martesia, parece que estd tumbada en el suelo. Me temo lo peor al ver la
sangre que le rodea. Una vez que estoy arrodillada a su lado puedo comprobar que respira, aunque
se nota que le cuesta. La sangre le resbala del pecho hacia la tierra. Hace el intento de hablar cuando

me ve, pero no se lo permito. Poco a poco se oye menos ajetreo en el campo de batalla.
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—Shh, no digas nada, te pondras... bien. —Intento convencerme a mi misma.

—Necesito a alguien que... que me reemplace. —No la entiendo, no s¢ qué responder.

—~Quiero que seas ti —continua.

Me duele todo el cuerpo, demasiado para asimilar las palabras de Martesia. Sigo sin saber
qué responder, pero Martesia no necesita repuesta porque me ofrece su espada, la espada de la reina
amazona. Me aferro con todas mis fuerzas a la empunadura del arma. Al instante Martesia deja caer
el brazo, a la vez que cierra los 0jos. Me percato de que tengo las mejillas himedas de las lagrimas,
pero ahora soy la reina, la reina de las amazonas, y tengo que actuar como tal, asi que me levanto
sin quitar la mirada del cadaver. Me giro, encontrandome con el resto de las amazonas. Estan
arrodilladas, mirandome. Decido alzar la espada de la reina de las amazonas apuntando al cielo.

Todo ha acabado, todo acaba de empezar. Hace sol, estoy sudando y me encuentro exhausta.

Anna Lopez Gonzalez

(Institut Numancia)

Joan Pong, Suite Fons de 1'ésser, 1975-1979
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CONSEJOS A UN JOVEN ESCRITOR'

En los numeros anteriores de esta publicacion habiamos recogido pautas y reflexiones sobre el arte
de escribir segun diferentes escritores (Chéjov, Flannery O'Connor, Alejo Carpentier, Raymond
Carver, etc.)’; ahora, en cambio, nos limitamos a dar los Consejos a un joven escritor de Danilo
Kis (1935-1989), un escritor serbio que deberia ser mas conocido entre nosotros. Somos
conscientes de que algunos de estos consejos, para alcanzar mayor eficacia en la sensibilidad de
los jovenes, deberian ser explicados y comentados en clase, pues algunos de ellos contienen
referencias historicas y coyunturales que actualmente no aparecen en los medios de comunicacion,
pero confiamos en que cualquier alumno interesado pueda tener a mano al profesor o las fuentes
necesarias para su correcta comprension. Observemos, ademas, que muchos de estos conceptos, si
no todos, pueden ser discutidos y nunca deberian tomarse con rigidez como si se tratara de

mandamientos de obligada practica.

Cultiva la duda con respecto a las ideologias reinantes y a los principes®. Mantente alejado

de los principes.

* (Cuida de no manchar tu lenguaje con el habla de las ideologias.

* Persuadete de que eres mas fuerte que los generales, pero no te midas con ellos. No creas en
proyectos utopicos, salvo en aquellos que concibas ti mismo.

* Muéstrate tan orgulloso ante los principes como ante el populacho.

* Ten tranquila la conciencia en cuanto a los privilegios que te confiere tu oficio de escritor.

* No confundas la maldicién de tu eleccion con la opresion de clase.

* No estés obsesionado por la urgencia historica y no creas en la metafora de los trenes de la
historia.

* No te precipites, pues, en los trenes de la historia; se trata s6lo de una estipida metafora.

* (Guarda siempre en tu mente esta maxima: "Quien alcanza el fin frustra todo el resto".

* No escribas reportajes sobre paises donde has estado de turista: no escribas reportajes sobre
nada, no eres periodista.

* No te fies de las estadisticas, de las cifras, de las declaraciones publicas: la realidad es

aquello que no se ve a simple vista.

—_—

Publicados en El Pais, 10 de marzo de 1985.

2 Los textos de los autores citados y otros pueden leerse en https://elpuig.xeill.net/Members/institut/curs-2016-
2017/de-14-a-20-la-revista

3 Por principes debe entenderse aqui poderosos, militares, lideres politicos, gobernantes, etc.
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No visites las fabricas, los koljozi, las grandes obras publicas: el progreso es lo que no se ve
a simple vista.

No te ocupes de economia, de sociologia ni de psicoanalisis.

No te embriagues de filosofia oriental, de zen-budismo, etcétera; tienes algo mejor que
hacer.

Sé consciente del hecho de que la imaginacion es hermana de la mentira, y por ello mismo
es peligrosa.

No te asocies con nadie: el escritor esté solo.

No creas a los que dicen que este mundo es el peor de todos.

No creas a los profetas, porque ta eres profeta.

No seas profeta, porque la duda es tu arma.

Ten la conciencia tranquila: los principes no tienen nada que ver contigo, porque ti eres un
principe.

Ten la conciencia tranquila: los mineros no tienen nada que ver contigo, porque ti eres un
minero.

S¢é consciente de que lo que no has dicho en los periddicos no esta perdido para siempre: es
como la turba.

No escribas por encargo.

No apuestes por el momento, porque lo lamentarias.

Tampoco apuestes por la eternidad, porque lo lamentarias.

No estés contento con tu destino, porque solo los imbéciles lo estan.

No estés descontento de tu destino, porque ta eres un elegido.

No busques justificaciones morales a los que te han traicionado.

Guardate de la temible perseverancia.

Cree a los que pagan cara su inconsecuencia.

No creas a los que hacen pagar cara su inconsecuencia.

No prediques el relativismo de todos los valores: existe la jerarquia de los valores.

Recibe con indiferencia las recompensas que te otorgan los principes, pero no hagas nada
por merecerlas.

Convéncete de que la lengua en la que escribes es la mejor de todas, porque no tienes otra.
Convéncete de que la lengua en la que escribes es la peor de todas, aunque no la cambiarias
por ninguna otra.

"Porque eres tibio, y no frio ni ardiente, voy a vomitarte de mi boca" (Apocalipsis 3, 16).
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No seas servil, porque los principes te tomarian por un criado.

No seas presuntuoso, porque te parecerias a los criados de los principes.

No te dejes persuadir de que tu literatura es socialmente inutil.

No pienses que tu literatura es util para la sociedad.

No pienses que eres un miembro 1til de la sociedad.

No te dejes persuadir por ello de que eres un parésito de la sociedad.

Convéncete de que tu soneto vale mas que los discursos de los hombres politicos y de los
principes.

Sé consciente de que tu soneto carece de sentido frente a la retérica de los hombres politicos
y de los principes.

Ten en todo tu propio parecer.

No des tu opinion en todo.

Es a ti a quien menos le cuestan las palabras.

Tus palabras no tienen precio.

No hables en nombre de tu nacidn, porque ;quién eres tu para pretender representar a
cualquiera si no es a ti mismo?

No estés en la oposicion, porque no estas enfrente, sino debajo.

No estés del lado del poder y de los principes, porque estas por encima de ellos.

Lucha contra las injusticias sociales sin hacer de ello un programa.

Cuidate de que la lucha contra las injusticias sociales no te desvie de tu camino.

Conoce lo que piensan los otros; luego, olvidalo.

No concibas un programa politico, no concibas ningin programa: concibe a partir del
magma y del caos del mundo.

Guardate de los que te proponen soluciones finales.

No seas el escritor de las minorias.

Si una comunidad te hace suyo, ponte a ti mismo en cuestion.

No escribas para el lector medio: todos los lectores son medios.

No escribas para la ¢élite; la élite no existe: tu eres la élite.

No pienses en la muerte, pero no olvides que eres mortal.

No creas en la inmortalidad del escritor; eso son tonterias de profesores.

No seas tragicamente serio, porque resulta comico.

No seas actor, porque los ricos estan acostumbrados a que se les divierta.

No seas bufon de corte.
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* No pienses que los escritores son la conciencia de la humanidad, ta has visto demasiados
crapulas.

* No te dejes persuadir de que no eres nada ni nadie: ti has visto que los ricos tienen miedo de
los poetas.

* No vayas a la muerte por ninguna idea ni convenzas a nadie de que muera.

* No seas cobarde, y desprecia a los cobardes.

* No olvides que el heroismo se paga caro.

* No escribas para las fiestas y los jubileos.

* No escribas panegiricos, porque lo lamentarias.

* No escribas oraciones funebres a los héroes de la nacidon, porque lo lamentarias.

* Sino puedes decir la verdad, céllate.

* Guadrdate de las medias verdades.

* Cuando se celebra una fiesta, no hay razon alguna para que tomes parte en ella.

* No prestes servicios a los principes ni a los ricos.

* No pidas servicios ni a los principes ni a los ricos.

* No seas tolerante por cortesia.

* No defiendas la verdad a cualquier precio: "No se discute con un imbécil".

* No te dejes persuadir de que todos tenemos igualmente razén ni de que los gustos no se
discuten.

* "Ser dos a estar equivocados no quiere decir que se sean dos a tener razon" (Popper).

*  "Admitir que el otro pueda tener razén no nos protege contra un peligro diferente: el de
creer que todo el mundo posiblemente tiene razon" (Idem).

* No discutas con ignorantes sobre cosas de las que, gracias a ti, oyen hablar por primera vez.

* No tengas ninguna mision.

* Guardate de los que tienen una mision.

* No creas en el pensamiento cientifico.

* No creas en la intuicion.

* Guardate del cinismo, entre otros del tuyo.

* Evita los lugares comunes y las citas ideoldgicas.

* Ten el valor de decir que el poema de Aragon' a la gloria de la G. P. U.% es una infamia.

* No le busques circunstancias atenuantes.

1 Louis Aragon (1897-1982), poeta y novelista francés de orientacién comunista.
2 Policia politica de la antigua URSS (Unidén Soviética).
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No te dejes convencer de que en la polémica Sartre-Camus® los dos tenian razon.

No creas en la escritura automatica ni en el difuminado querido: ti aspiras a la claridad.
Rechaza las escuelas literarias que te son impuestas.

A la sola mencion del realismo socialista renuncia a toda discusion.

Sobre el tema de la literatura comprometida permanece mudo como un muerto: deja eso a
los profesores.

Al que compare los campos de concentracion con la prision de la Santé', mandalo a paseo.
Al que afirme que la Kolyma’es diferente de Auschwitz’, mandalo al diablo.

Al que afirme que en Auschwitz s6lo se extermin6 a piojos y no a hombres, échalo fuera. .
Al que afirme que todo esto representaba una necesidad historica, aplicale el mismo
tratamiento.

"Segui il carro e lascia dir le genti" (Dante).

Danilo Kis (1935-1989)

W N = W

Jean Paul Sartre (1905-1980) y Albert Camus (1913-1960), escritores franceses.

Una famosa prision de Paris.

Regidn siberiana que servia de campo de esclavitud y de muerte para disidentes soviéticos.
Campo de exterminio nazi en territorio polaco durante la Segunda Guerra Mundial.
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DE 14 A 20

L'Associacio de Pares i Mares d'Alumnes (AMPA) de ['Institut Puig Castellar, amb l'objectiu de promoure
l'interés per la literatura i l'expressio escrita entre els joves de Santa Coloma de Gramenet, convoca per

cinqué any consecutiu el concurs literari “De 14 a 20”.

BASES DEL CONCURS

1% El concurs esta obert a tots els joves d'entre 14 i 20 anys que visquin, estudiin o treballin a Santa Coloma.
2%, Poden presentar-s'hi treballs escrits en catala o en castella.

3% Els relats presentats poden ser de ficcié o de testimoni de fets ocorreguts.

4%, La dotaci6 del premi és de 200 € per 'obra guanyadora i de 100 € per cadascuna de les tres finalistes. Una
part d'aquests premis es lliurara en metal-lic i l'altra en un val per comprar llibres.

5% Els textos aniran escrits amb lletra Times o Arial de 12 punts de mida, a doble espai i marges de 3 cm per
cada banda, amb una extensi6 de 3 (minim) a 20 folis per una sola cara.

6. Els treballs poden enviar-se per correu electronic (ampa@iespuigcastellar.xeill.net) o dipositar-se en un
sobre tancat des de la data d'aquesta convocatoria fins el 16 d'abril de 2018 (data limit) a 1'Associacio de
Pares i Mares de I'Institut Puig Castellar. En aquest mateix sobre s'incloura la plica amb les dades de 1'autor
(nom i cognoms, edat i centre d'estudi o treball).

7. El jurat del concurs estara format per tres professors de diferents instituts, un membre de I'AMPA
convocant i un escriptor local.

8% Els premis poden declarar-se deserts si cap dels treballs reuneix la qualitat necessaria.

9%, La decisio del jurat es fara publica el 23 d'abril de 2018, a les 17 h, en un acte literari a la biblioteca de
I'Institut Puig Castellar.

10% L'entitat convocant es reserva la possibilitat de publicar les obres guanyadores i algunes de les no

premiades que es considerin d'interes.

Santa Coloma, 31 de gener de 2018
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