
 

Comarquinal, 1 de gener de 1930 

 
 

Distingit desconegut, 

 

El meu nom és Teresa, soc del poble de Comarquinal i escric aquesta carta per 

esplaiar-me i expressar els meus pensaments i sentiments sense por que algú se 

n’assabenti, ja que aquest escrit serà amagat sota terra i ningú ho sabrà. No sé si algú 

arribarà a trobar aquesta carta, però espero que sigui llegida amb atenció perquè 

expressaré secrets i confidències amagades en el meu interior.  

 

Els habitants de Comarquinal com jo semblem detestar tot allò que ve de Barcelona 

perquè pensem que és una ciutat moderna on s’han perdut els bons i vells costums. 

Aquí, en canvi, som més tradicionals, tancats a les novetats, encara que molt 

xafarders i aparentment religiosos.  

 

La meva aparença de dona beata fa anul·lar la meva personalitat i els meus veritables 

desitjos de deixar-me portar pels impulsos del meu cor. Els impulsos de la carn, 

aquells que són inevitables de sentir. Estic cansada d’aparentar que m’agrada ser una 

bona fadrina de Comarquinal, quan no és així. Soc una dona de quaranta anys que 

encara és verge i no he tingut cap experiència amorosa. Vull viure la vida sense la 

preocupació que tothom em jutgi, aquella vida lliure que en una altra ciutat, com a 

Barcelona, podria gaudir. En definitiva, ser lliure com la Laura. Ella, tot i que està 

casada amb el meu germà, és lliure de canviar d’home, de prendre decisions sense 

la preocupació d’haver de suportar les opinions dels altres.  

 

Estic frustrada i amargada per la meva renúncia forçada a l’activitat de l’amor físic. 

També tinc idees ambigües del sexe, entre la frustració i la repulsió. No soc i mai seré 

una dona madura perquè estic aturada en un record de joventut i fixada en un 

adolescent, amb només records i no experiències. La meva vida sexual és totalment 

passiva, amb el plaer d’observar com la Laura comença a llevar-se el vestit i poder 

veure robes íntimes brodades que mai hauria imaginat.  

 



Espero que algun dia pugui trencar amb aquesta barrera plena de pors, acabar amb 

els meus conflictes interns de repressió, insatisfacció i feblesa, deixar de ser infeliç 

per la gelosia i la por al pecat, i atrevir-me a fugir lluny d’aquesta ciutat, per poder 

gaudir d'una vida amb un home que em vegi tan maca i que em faci sentir tan bé com 

en Pere fa sentir la Laura.  

 

Confio que aquesta carta sigui trobada i entesa en un futur. 

 

Cordialment,  

 

Teresa 


