Comarquinal, 1 de gener de 1930

Distingit desconegut,

El meu nom és Teresa, soc del poble de Comarquinal i escric aquesta carta per
esplaiar-me i expressar els meus pensaments i sentiments sense por que algu se
n’assabenti, ja que aquest escrit sera amagat sota terra i ningu ho sabra. No sé si algu
arribara a trobar aquesta carta, pero espero que sigui llegida amb atencié perque

expressare secrets i confidencies amagades en el meu interior.

Els habitants de Comarquinal com jo semblem detestar tot allo que ve de Barcelona
perque pensem que és una ciutat moderna on s’han perdut els bons i vells costums.
Aqui, en canvi, som mes tradicionals, tancats a les novetats, encara que molt

xafarders i aparentment religiosos.

La meva aparenca de dona beata fa anul-lar la meva personalitat i els meus veritables
desitjos de deixar-me portar pels impulsos del meu cor. Els impulsos de la carn,
aquells que son inevitables de sentir. Estic cansada d’aparentar que m’agrada ser una
bona fadrina de Comarquinal, quan no és aixi. Soc una dona de quaranta anys que
encara €s verge i no he tingut cap experiencia amorosa. Vull viure la vida sense la
preocupacié que tothom em jutgi, aquella vida lliure que en una altra ciutat, com a
Barcelona, podria gaudir. En definitiva, ser lliure com la Laura. Ella, tot i que esta
casada amb el meu germa, és lliure de canviar d’home, de prendre decisions sense

la preocupacio d’haver de suportar les opinions dels altres.

Estic frustrada i amargada per la meva renuncia forgada a l'activitat de 'amor fisic.
Tambeé tinc idees ambigles del sexe, entre la frustracio i la repulsio. No soc i mai seré
una dona madura perqué estic aturada en un record de joventut i fixada en un
adolescent, amb només records i no experiéncies. La meva vida sexual és totalment
passiva, amb el plaer d’observar com la Laura comenca a llevar-se el vestit i poder

veure robes intimes brodades que mai hauria imaginat.



Espero que algun dia pugui trencar amb aquesta barrera plena de pors, acabar amb
els meus conflictes interns de repressio, insatisfaccié i feblesa, deixar de ser infeli¢
per la gelosia i la por al pecat, i atrevir-me a fugir lluny d’aquesta ciutat, per poder
gaudir d'una vida amb un home que em vegi tan maca i que em faci sentir tan bé com

en Pere fa sentir la Laura.

Confio que aquesta carta sigui trobada i entesa en un futur.

Cordialment,

Teresa



